2010年8月11日星期三

zz 自慢的观念态度

第一章:自慢的观念态度

第9节:第一章:自慢的观念态度(1)


  正文

  第一章:自慢的观念态度:

  人为什么会成功?又为什么会失败?是因为个性,因为能力,因为机遇……还是
都有关系?对我而言,这些都是,也都不是,我是"唯心论"者,我认 为一切都 取
决于内心的想法、观念,以及因为这些想法、观念,投射到具体的事物上,所形成
的态度。

  举例而言,如果你认为这世界是公平的,只要努力,必然会有回报,这是观
念。因此你做事的态度是健康的、乐观的,全力以赴、永不放弃。如果你认 为天
下无 不劳而获的事,这是想法,因此你不会想抄近路、走快捷方式,想赚容易赚
的钱。

  我还发觉,所有正确的观念、正确的态度,几乎都是人类最基本的原则:诚
实、努力、认真、负责、仁爱、品德、快乐、坚忍、谦虚……这好像在上最 基本的
公 民与道德课程,但我不能不承认,所有这些看来"八股"的东西,都真正决定一
个人的命运。

  或许我应该这样说:一个人拥有这些正确的观念与态度,不见得能立即成功;
但是如果缺乏正确的观念与态度,就算一时幸运,终究还是会打回原形, 难逃失 败。

  因此,我成就自慢的第一课是:拥有正确的观念,形成正确的态度。

  1工作像蚂蚁,生活像蝴蝶

  有人说"工作中的女人最美",我完全同意。当人全力投入时,聚精会神的执
著,会让人尊敬;而全力以赴,努力不懈,也会让当事人充分享受过程的 乐趣。
或 许其中有痛苦、有煎熬,但这也都是生活的一部分,甚至是生活中快乐的来
源。每天锦衣玉食,久而无味,非要有一些曲折、有一些磨难,生活的乐趣才能
显现。

  云南纳西族给了我们最智慧的启示。

  办公室的同事从云南回来,带回一方木刻文字画,同事告诉我,这是世界唯一
仍在使用中的象形文字--东巴文,画中我可以清楚地看出来一只蚂蚁与 一只蝴
蝶,其他的字,我就看不懂了,翻开背面,这一方木刻象形文字的意思是:工作像
蚂蚁,生活像蝴蝶。

  我不知道赠送者真正的来意,意味着我像蚂蚁一样苦命工作呢?还是生活像蝴
蝶一样的多彩多姿?或者赠送者根本就没有任何指涉,只不过因为木刻象 形文字
质 朴而韵味十足,因而好意买回相送。对我而言,我倒是心领神受,像极了我个
人的工作哲学。

  不论是工作像蚂蚁,或者生活像蝴蝶,都是我人生的写照。工作全力以赴,从
不留力,从不问会得到什么回馈。因为从工作中,我已经在过程里得到无 数的经
验 与乐趣。而蚂蚁正是最好的形容:一点一滴,步步为营,聚沙成塔,最后成就
一点点成果,人不就是如此?如果你觉得成就小,如果你觉得工作苦,你会像 蚂
蚁一般 工作吗?

  或者说,有人甚至会觉得像蚂蚁一样工作,是多么悲哀啊!没有自我,在团队
中像一颗螺丝钉,又那么微小而脆弱,多可悲啊!可是我从来就是如此。 每一个
人 在工作上,就像蚂蚁一样微小,只能全力以赴,至于要有什么回报,只能靠老
天爷赏饭吃。这是谦卑的宿命,这也是无悔的执著。

  至于生活像蝴蝶,这更是我个人的写照,看什么事都是快乐、乐观的,充满变
化,鲜花满途,等待我这只蝴蝶,不断地探视、发现、采撷。我不会因为 工作沉
重、意外打击而怀忧丧志,因为生活总要过下去,高兴如此,痛苦亦然,为什么不
用愉快、乐观的心情,看待生活的每一段过程呢?快乐是生活的本质,探 索也是
乐 趣的源泉,而蝴蝶正是生活的写照。

  想象中,纳西族生活在云南深处,他们没有很好的物质生活,他们离现代的文
明可能也很远,但是这两句话却道尽了现代人看不破,也未必想得通的生 活态
度, 我欣然地接受了这方木刻文字画,也向往他们务实、洒脱、怡然自得的人生
态度,让蚂蚁与蝴蝶的角色在我身上变换,人生只不过是过程,休问结果,问结
果恐怕就 轻松不起来了!

第10节:第一章:自慢的观念态度(2)


  ■后 记

  这篇文章得到许多回响,《讲义》杂志的林献章兄来信,要求转载在杂志中,我
欣然同意。而且我发觉在现代紧张的社会中,有太多人像蚂蚁的苦命, 但缺乏像
蝴蝶的豁达与快乐,寻找自己的人生观,对每一个人来说恐怕是最重要的事。

  用这篇作为全书的开端,象征着人生一辈子的探索学习历程。

  2情义相待,改变一生

  每一个人都需要别人的帮助,上司、同事、朋友都可能是你的贵人,为什么在
关键时候,别人愿意为你伸出援手?原因很简单,因为你将心比心、有情 有义、
以 诚相待。

  当别人感受到你"有情有义"的信息时,他们会视你为自己人,因此有机会会给
你,有困难会帮助你,每一个人也都在情义相挺之下,不断在危机中化 险为夷;
也在情义相挺之下,得到人生最大的机会!

  28岁那年,我面临人生重要的抉择,那时我在《工商时报》的广告部门工作,因
为兴趣的原因,我决定请调回《工商时报》的编辑部当记者,可是我 的直属上 司广
告部的总经理对我非常赏识,爱护有加,让我始终下不了决心启齿,面临了人生最
大的煎熬。

  最后我终于下了决心,选了一个工作的空档,我鼓起勇气向总经理表白:"因
为兴趣,我想回编辑部当记者,希望总经理成全。"没想到我的总经理极 爽快就答
应了。他告诉我:"你是天生的记者,迟早不是我们广告部的人,你在广告部工作
一年半,我已经很满意了!"

  我没想到事情这么容易就办妥,但接下来更大的意外发生了。总经理又问
我:"那你和编辑部那边说好了吗?什么时候调回去呢?"我回答:"我完全 没有和
编 辑部谈过,我到广告部来受总经理的照顾,没有您的同意,我不敢去做任何安
排。现在您同意我调回,我才要开始和编辑部沟通!"

  总经理对于我对他的尊重十分感动,他接着说:"你既然没有安排,那何必回
那个新创刊的小报纸(《工商时报》那时创刊不久)呢?我介绍你去发行 量一百万
份的《中国时报》!"

  我仿佛在梦中,就这样我转到了梦寐以求的《中国时报》工作,我的后半段人生
也因而彻底转变了。当时《中国时报》号称台湾第一大报,在那儿工 作,开启了 我
的视野,开阔了我的经验,那是我一生的转折点!

  我永远记得这个故事,也记得这位总经理,但我更知道,如果我不知感念他的
栽培,不尊重他的感觉,径自安排好回《工商时报》工作,那他不会替我 安排《中
国时报》的工作,我也没机会进当时的台湾第一大报!

  人心是肉做的,对别人的好,要心心念念,不能或忘。当时我刚毕业不久,在
《工商时报》广告部期间,总经理给了我充分发挥的舞台,在他的赏识 下,我全力
以赴,做了许多让我一辈子回味无穷的事。但也因为如此,当我想离开时,我担心
的是辜负了主管对我的赏识,辜负了他栽培我的苦心,因而痛苦煎熬,难 以启齿。

第11节:第一章:自慢的观念态度(3)


  最后我决定向他坦白,如果他能谅解,我才离开;如果他有为难,我还会继续
留下来。也因为如此,我才没有安排退路。我觉得没有获得赏识我的主管 的同
意, 我不应该轻言离开!

  我这一点将心比心的尊重,让我的主管觉得不枉过去栽培我一年半。他几乎是
用他所有的信用,向《中国时报》的总编辑推荐我,没有经过任何的考 试,我的贵
人引领了我一生中最重要的一次转变。

  我永远记得,工作不只是工作,还有感觉、感情、朋友。要记住别人的好,要
记住以情义相待,当你处处替别人想,别人也会同理相报。如果你只计算 自己的
利 害得失,损失的可能不只是可数的财产,还有一辈子无法改变的机会!

  ■后 记

  写完这篇文章的半年后,我再遇到这位提拔我的总经理,他握住我的手,告诉
我:我看到你写的文章了!

  我感受到他手中传来的暖流,那是来自朋友"自己人"的手。

  3别跟魔鬼打交道

  "无奸不商",生意充满了无所不用其极,但真的是这样吗?也不尽然,这还要
看每一个人的性格,每一个人的选择,如果你是一个天真、纯朴的人, 如果你选
择走简单的路,那你就别跟"魔鬼"打交道。

  送礼、贿赂、说谎、诡诈、虚伪、逢迎拍马……这些都是魔鬼,魔鬼有时确实会
让你得到"easy money",会让你立即得逞,但是所有的人,也都会察觉,你不再是
可信赖的人;而在魔鬼的道路上,只有血腥的弱肉强食。

  城邦是一个综合性的出版公司,几乎所有类型的出版品我们都有经营,唯独教
科书和教辅这个类型是一片空白,而这个类型又是出版界兵家必争之地, 为何城
邦 作为全台湾最大的出版集团,却独缺教科书呢?

  这是我心中永远的遗憾,因为我们都是简单的人,只能做单纯的生意,在市场
上拼搏,把产品做好,取悦读者,这是最单纯的事。而教科书、教辅,生 意虽
大, 也很好赚,但是这个生意要取悦的人太多了:从教育主管机关,到整个教育
体系、家长、学生,其中牵涉到的不只是质量,还有复杂的政治、人脉、关系考
虑,当然 还可能有肮脏的"权钱"交易。我个人认为:在神圣的教育体系中,却隐
藏着最肮脏的出版生意,这是我们没有能力做的事。因此我们只好让最赚钱的领
域,留下一 片空白。

  这或许是性格使然。当记者的时候,我退回采访对象的现金红包,我当面撕掉
别人给的空白支票,我调侃采访对象:我很乐意被收买,但要天文数字才 收。我
知 道以我心慈手软的个性,心中容不下复杂的逻辑,我无法和魔鬼打交道;以我
近乎愚笨的天真,我只能直道而行、直来直往。贿赂、回扣、送礼、应酬,这 些
事我做 不来,也不敢做,就算其中有再大的生意,也与我无关。

  我也曾经犹豫过,因为有时候只要我愿意妥协,愿意配合市场上通用的"规
矩",我就可以拿得到生意,而我也确实曾经尝试与魔鬼打交道,但结论是 人家骂
我:笨到连送红包都不会!我知道这不是我的错,笨人只有一步一步慢慢来,抄快
捷方式、走近路,反而会迷路。

第12节:第一章:自慢的观念态度(4)


  不只在生意上不能与魔鬼打交道,在工作上,许多事也被我视为"魔鬼":例如
利用公司资源,占公司便宜;走后门,对主管逢迎拍马。这两件事表面 上看起来
没什么,因为做这种事的人太多了,多到让人会觉得这种事是理所当然的。但同样
的,对我而言,并不是我不想这样做,我也知道如果我能这样做,我会得 到立即
的 好处,但"近乎愚笨的天真、直率",让我做不来、不下了手。

  我努力保持"公平",拿公司薪水,努力替公司做事,希望我的贡献对公司物超
所值。绝不要去占公司便宜,因为便宜占多了,占习惯了,我就会丧失 独立生存
能力,成为公司的寄生虫,因此占公司便宜也是魔鬼。

  至于走后门,逢迎拍马,则会让自己变成"小人",变成靠关系,靠取悦别人存
活,而不是靠自己、靠能力,不能活得有尊严、有自我。

  每个人心中,都有两个灵魂:一个是人,一个是魔鬼。人讲究的是规规矩矩、
按部就班,一步一个脚印,靠自己的能力,努力慢慢来。但魔鬼的性格, 充满了
快 捷方式、巧思、实时可得的利益,但这不是人的正途。每一次与魔鬼打交道,
人就陷落一次,最后就不像人了。

  ■后 记

  《苹果日报》的曾孟卓总经理,写了E-mail鼓励我,也复印传阅了这篇文章,因
为我们都是天真而简单的人。

  4 奥妙藏在基本之中

  许多事都讲究基本,所有的运动,都要求基本动作,中国功夫也讲究基本功;
企业经营则要求"Back to Basic";股票投资则说回归基本面。基本朗朗上口,但
真正做到基本,愿意真正依循基本的人并不多。

  所谓的基本,通常是最入门、最简单、最不起眼的东西,所有的人都觉得会,
都不重视它,以至于也从来就没有真正做好过,一旦有人真的做好,反而 成为稀
有 的竞争优势。

  每个人都喜欢"巧"的东西,谈话沟通要有巧妙的应对,就像纪晓岚一样;工作
希望有"巧"计、有"巧"法,就像孔明借箭一般;做人处世,希望灵 活灵" 巧",就
像和�一样长袖善舞。"巧"有时就像变魔术一般,令人拍案叫绝,甚至可以用最少
的力量,获得最大的效果。

  每个人也都希望得到"巧"的锦囊,学会巧思巧法,面对任何困难,只要打开锦
囊,巧思巧法就跳出来,一切困难迎刃而解。

  但世界上真有"巧"的东西吗?答案是肯定的,只不过"巧"的奥妙,不能传,也
无法学,如果你只想"巧思妙法",终究只是一场空。

  宏�集团的意大利籍总经理兰奇,他的一句话道尽了奇技淫巧的不可恃,一切
只有基本功夫,这或许是对大多数迷惑于"巧思妙法"的人的当头棒喝。

  兰奇认为:宏�欧洲的成功,没有Magic,只有Basic。

  没有魔法,只有基本功,说明了宏�欧洲的成功,没有任何学问,只是把基本
该做好的事做好而已。我们可以相信兰奇的话,没有任何保留,也非秘技 自珍,
他 真正说出了一切奥妙的根源。

第13节:第一章:自慢的观念态度(5)


  其实世间所有的道理,都非常简单,做人该按部就班,待人要诚信,不能说假
话,这都是真理;只不过,在复杂的社会中,大多数人被迷惑了,认为花 言巧
语, 认为奇谋巧计,认为奇技淫巧,可以更快速奏效,结果是花拳绣腿,一无是
处,禁不起考验。

  我从事的出版工作,每年要出版无数的出版品,每个出版品就是一个单一的商
品,大多数人想要畅销,想的当然是卖书的巧思与创意,想的是营销,想 的是造
势,想的是宣传。

  可是这一切都不值一提,任何的巧思妙想,抵不上"回归基本"这句话。在出版
领域,书的畅销的基本原理是什么?答案很简单:内容、内容、内容, 这是多么
无趣和基本的答案,可是大多数人想的不是内容,想的是浮夸的表象。

  一切"Back to Basic",回到基本,回到原理、原则,是一切工作的本源,当
你彻底了解原理、原则,一切融会贯通后,许多奇技妙法也会油然而生,这是从有
招到无招的过 程,但是奥妙藏在基本之中,"Back to Basic"是巧思奇谋的开始。

  ■后 记

  ? 这篇文章登出后,台湾最大的面板厂友达,邀请我前去演讲,讲的就是"回
归基本"。学员问我:到底企业经营上的基本是什么?我的回答是:最基本的公司
工作规 则、职场伦理、流程、SOPSOP是Standard、Operation、Procedure三个单
词的首字母缩写,即标准作业程序。--编者 注、 Best Practice、纪律……当然还
有许多教科书上所教的基本原理,也都是基本,如基础营销学、组织学原理,我们
学多了新理论、新工具,反而忘了最简单的 事。

  ? 个人的基本是什么?

  这几年台湾有两本畅销书,一本是《优秀是教出来的》(雅言出版)!这是一位
美国老师写来教育小孩子的书,内容是"超基本

  的五十五条规则"。再看看具体的内容,其实没有任何新意,例如其中第十六
条:每天都要做完作业;第三十条:吃完饭,自己的垃圾自己处理。所有 的内容
都 是大家共识、共知的内容。

  另一本是英国出版的畅销书,名叫《好家教决定未来领
袖》("YES,PLEASE,THANKS!",新手父母出版),这也是谈论小孩的基本 礼貌教
育,以英国那个自以为是绅士的社会,他们也出现类似回归基本的反思,在台湾也
引起极大的反响。

  以下列出"超基本五十五条"的部分内容,不只教小孩有用,对成人更具有参考
价值:

  ?与人互动,眼睛要看着对方的眼睛。

  ?别人有好表现,要替他高兴。

  ?尊重别人的发言与想法。

  ?别人送你任何东西,都要说谢谢。

  ?接到奖品和礼物,不可以嫌弃。

  ?做什么事都要有条理。

  ?自己的理想自己要坚持。

  ?要乐观,要享受人生。

  ?别让将来有遗憾。

  ?从错误中学习,继续向前迈进。

  ?不管如何,一定要诚实。

  ?抓住今天。

第14节:第一章:自慢的观念态度(6)


  ?在你的能力范围内,做最好、最好的人。

  5闲话一句的承诺

  信用是人一辈子最重要的资产,有人重信用更甚于生命,或许这只是自勉勉人
的话,但无论如何,信守承诺都是每一个人必须遵守的规则,也是成功者 必须拥
有 的特质。

  海派的上海人最喜欢说的一句话就是"闲话一句",用浓浓的上海口音说出的"
闲话一句"透露着潇洒、自信与商场上的一言九鼎,代表就这样说完 了,生意谈
成了,不需要合约,我一定信守承诺。

  现在嘴巴上的承诺,很少人当真,但遇到信守闲话一句的承诺的人,还是令人
肃然起敬!

  有一次,台湾最知名的自行车品牌捷安特捷安特(Giant),是台湾巨大机械
工业股份有限公司旗下的品牌。--编者注的老板刘金标先生来电, 希望在台 北与
我见面,我客气地回答,我愿南下台中,请他不用移驾,但他客气地坚持前来台
北,我心中十分纳闷,有什么事刘先生需要如此慎重呢?

  见面后,刘董事长首先表示歉意,因为台湾《经济日报》记者以第三者的角度写
了一本捷安特的成功传奇,即将出版,而刘董事长在盛情之下,也为之 作序。刘
董事长自承,几年前曾经答应我,如果要出书,一定委托我的出版社出版,虽然这
本书并非出于公司意愿出版,但是怕我误会,特地前来说明,并表达歉 意。

  对刘董事长的歉意,我不敢受也不能受。他走后,我终于慢慢回想起当年的情
景,我力邀捷安特作企业传记,刘先生婉拒,但闲谈中承诺,他日如要作 传,定
交 给我出版。这只是闲话一句,根本谈不上承诺,连我这个被承诺人都没有当
真,几乎完全忘了这一回事,而刘先生铭记在心,始终不忘。

  刘先生离开后,我思潮起伏,久久不能平复。我几乎不能相信,台湾商场上还
有这样信守承诺的人(事实上那只是一句闲话),而刘董事长专程前来拜 访,只
为 了不经意的一句话。更何况,那是别人出的书,根本也与他无关,但他仍然在
乎我的感受,怕引起我的误解,不惜专程从台中前来,只为了五分钟的说明。

  我除了尊敬之外,再也说不出别的感受。或许这些年来,我们看到捷安特从台
湾出发,变成国际知名品牌,产品卖遍全世界,其真正的奥秘,就在这 对"闲话一
句的承诺"的坚持。因为信守承诺,所以有诚信;因为有诚信,所以产品追逐最高
境界;也因为有诚信,从供货商、经销商,到消费者,没有人不认同巨大 机械,
没 有人不认同捷安特。而这些都源自于老板刘金标的为人,信念、坚持、上行下
效、风行草偃,而形成捷安特的组织文化。

  我有几次和国外厂商往来的经验,任何一个小合约,甚至签约前的保密协议,
都是厚厚一叠,有次我忍不住问外国伙伴为何要如此麻烦,他们笑称,这 都是历
经 各种教训后,不断增加的结果。显然不只台湾如此,全世界亦是,只有见诸白
纸黑字的法律文件,才是承诺,才要遵守。反而为人最基本的诚信,都被大家 遗
忘了。 这也难怪与刘金标先生的会面,会让我惊异莫名。

第15节:第一章:自慢的观念态度(7)


  ■后 记

  有一个读者质疑:合约上的条件一定要执行,但合约内没注明的事,就算曾经
讨论过,也要履行吗?我的说法是,如果你是老板,做得了主,那一定要 守信
用, 如果你不是老板,做不了主,当然只能尽量遵守了。

  现在企业都是职业经理人当家,合约代表公司的承诺,个人私下的言论,有时
公司无法周全,这说明了合约为何会越来越复杂。

  6无力负担的奢华

  假设当世界末日来临时,谁会先死掉?

  生活水平高的会先死掉,而能用最简单的生活条件存活的,会熬到最后才死,
蟑螂能存活亿万年,就是因为能面对恶劣的环境。

  喜欢摆谱的人是悲哀的,奢华成习的人是危险的,超乎常人的生活水平,只会
让他们处境更艰难。因此从很年轻的时候,我就不愿意华衣美食,不是没 品位,
是 不愿意养成负担不起的奢华习惯!

  20世纪90年代,来来饭店开幕不久,那是台北最著名的豪华饭店,而它的十七
楼会员俱乐部更是富商巨贾云集的场所。拥有一张来来十七楼的会员 证,就是 尊
贵的象征。

  当时,我换了一个工作,新老板为了表示肯定,替我买了一张来来饭店的会员
证,并告诉我,所有的消费由公司埋单。我非常感谢老板的赏识,但我从 来没使
用 过。半年过后,老板发觉我没有任何消费,十分诧异,他告诉我,尽管去用,
工作辛苦,放松一下也是应该的,更何况,替公司做公关也是必要的。我再一 次
谢谢老 板的厚爱,但那一张贵宾卡,一直到我离开那家公司,仍然是一张没用过
的"呆"卡!

  我没告诉老板我不去使用的原因,但我内心清楚,那是我薪水不能负担的"奢
华",那也是我能力不能负担的"奢华"。让公司负担我个人的消费,我 觉得罪
恶;我更害怕的是,一旦我养成这样的"奢华"习惯,当我失去时,我会更痛苦。因
为我无力负担,我就不敢尝试,不敢拥有,也不敢奢华成习。

  操纵人类的欲望,一向是所有精品公司的拿手绝活,LV快速成长,靠的是人类
的奢华欲望,但也让人类走向欲壑难填的深渊;另一家公司Coach 喊出能负 担的
奢华(affordable luxury),也大获成长。显然"奢华"是豪门巨富的事,能负担
的奢华才是大众你我的真实。了解自己的能力,控制自己的行为,才有机会真正做
自己的主 人。

  奢华、享乐,都是人类的共同欲望,没有人不喜欢奢华享乐。只不过有的人是
用自己的能力享受奢华,有的人是用财务杠杆享受奢华,就如同许多年轻 人用信
用 卡预借未来的收入;当然也有人用职务享受奢华,许多的公务员、高级经理
人,用政府及公司提供的资源,以公务为名,行自我享乐之实;当然还有人因亲
情享受奢 华,许多的年轻人,用的是父母的钱,花起钱来,宛如豪门富家子弟,
奢华在他们眼中仿佛理所当然,完全不需要自我约束!

  但奢华是会上瘾的毒药,一旦拥有,就怕失去,一旦失去,就痛苦难堪。这是
我年轻时为何不肯使用来来会员俱乐部的原因。我怕我从此离不开那个职 位,离
不 开那家公司,因为我已经习惯优渥、习惯奢华。但那都是公司给予的安定剂,
我从此不敢冒险犯难,从此丧失斗志,沉迷在接受别人喂养的舒适圈中!

第16节:第一章:自慢的观念态度(8)


  当然,我也不敢给自己的儿女超过太多他们自己能力的奢华,因为我知道,他
们的欲望,需要用自己的能力去完成。太早拥有太多享乐,只会让他们的 生存能
力 变差,只会让他们变成奢华欲望的奴隶,父母的亲情,可能化为他们面临艰困
环境时的毒药。

  我还看到许多年轻人,因为太早拥有自己无法负担的奢华,不论是一时走运,
或者因缘际会一步登天,还是真有能力、真有实力,只要环境改变,他们 就从此
沉 沦欲望深渊。因此我更知道,就算是有能力负担的奢华,也要谨慎使用,因为
那是欲望魔鬼设下的陷阱,随时准备绑架你的灵魂。

  ■后 记

  一个老朋友见到我,当面向我提起这篇文章,他说"负担不起的奢华"真的会害
死人。听了这话我很意外,因为他是有钱人,鲜车怒马,奢华对他不是 问题。

  后来我更体会到奢华是相对值,而非绝对值,你开三百万的奔驰,别人开六百
万的奔驰,你的奢华是廉价入门款,只要心中有奢华,就进入一个永无止 境的追 逐。

  贪官污吏为何会产生,因为他们追逐负担不起的奢华,我们要抬头挺胸花自己
的钱,不要偷鸡摸狗花别人的钱。

  7乡下人的矜持

  这是一个充斥着巧取豪夺的社会,我几乎都要对自己所坚持的一些原则丧失信
心了,所幸力霸集团王又曾事件,又让我恢复一点信心。在台湾商场上, 王博士
的 奸猾诡诈,无人不知,但他又横行商场数十年。王家的倒闭,说明社会还有公
理。从小妈妈就教我们守本分,不能随俗,不能同流合污,不管别人做什么, 我
们只能 做该做的,不能拿不该拿的,这是乡下人的矜持。

  四十年前的天母,是一个极纯朴的乡下小村,和现在台北时尚最前线的天母,
完全不一样。从小在天母长大,那里埋藏了我无数的童年记忆。

  那时的天母,到处长满了各种果树,最多的就是龙眼,不论在路边、屋角,还
是在山上的果园。一到夏天,龙眼树就挂满了一串串的龙眼,令人垂涎欲 滴。这
些 生长在路边的龙眼,好像是无主之物,其实每一棵都有主人,但因为就在唾手
可得的路边,几乎外来的过往路人,都会随手摘取。可是对我们住在当地的乡 下
人,却 是绝对不允许的,这其中埋藏了我一辈子最深刻的记忆。

  有一次,一群路过的外地人,又采路边的龙眼来吃,我实在忍不住,也跟着一
起采。被邻居看见,告诉我妈妈。回家后,被妈妈用细竹枝狠狠一顿毒 打。妈妈
告 诉我,这是偷别人的东西。我不服气地说:"大家都在采,为何我不可以?"没
想到妈妈打得更凶,她说:"别人做坏事,是别人的事,我们家的人绝对不 可以 做!"

  从此我知道了,所有的东西都有所属,不是你的,绝对不可以碰!就算东西是
没有人的,也一样不可以拿,因为那不是"你的"。妈妈还说:"这就是 守自己的
本分。"每一个人一辈子都要守本分,而且就算别人不守本分,我们仍要谨守本
分,不可以一起做坏事。

第17节:第一章:自慢的观念态度(9)


  这个童年记忆,变成我一辈子的习惯,虽然年纪越大,见闻越广之后,发觉这
个习惯实在有点迂腐,或者应该说这是"土包子"乡下人的矜持,因为对 大多数都
市人来说,"巧取豪夺"才是常理,守自己的本分,似乎太不通情理了。

  但从小养成的习惯改不了,本分变成我对应群己关系的基本态度,在我与别人
之间,本分是避免纷争、和谐相处的元素。

  我只想我自己该得的,我不管别人得到多少,但这还不够,本分的意思更是要
谦虚、要客气,对任何事情要谦虚、客气地评估自己的能力与贡献,因此 在论功
行 赏的时候,就不至于过分夸大自己应得的那一份,这样在团体中就不会引发分
配不均的争执。

  "本分"让我自己退一步想,让我看到自己的不足,绝不做非分之想。如果我所
属的团队,大家都客气而本分,那组织的气氛会变成人际关系的理想 国,大家谦
让、一团和气,这是我最喜欢的团队感觉。

  "本分"除了规范群己关系之外,还让我变得务实,只问自己能做什么,不要刻
意去和别人比。小时候的经验,让我知道,就算别人可以胡作非为,但 我不行,
因此,看别人做什么,与他们比较没有用,因为每个人的命不一样,和别人一较长
短,只会让自己伤心,不如回头想自己的事。

  身为乡下人,我不能说都市人奸猾,但我乐于谨守乡下人的迂腐与矜持!

  ■后 记

  有一个读者写信给我,说不是只有乡下人才有矜持,他是都市人,他的家教也
是如此,只拿自己分内该得的,其余一分不取。我承认,乡下人是我对自 己的描
述,绝非只有乡下人才单纯。十步之内必有芳草,我相信社会上大多数人还是善良的。

  8工作不会伤身

  许多年轻人,对全力投入工作者表示怀疑,他们徘徊在工作与玩乐之间,选择
轻松工作,快乐玩耍,是许多年轻人的流行。

  我并非主张辛苦工作,但我认为每个人要对自己有交代,既然工作,就要有成
长、有成果、有好的回馈、有升迁、有加薪,因此在工作时全力以赴是免 不掉
的, 就如同游乐时的全力放松。而"工作不会伤身"是我听过最经典的一句话,这
是日本知名企业家丹羽宇一郎的名言,他从普通员工出身,成为知名企业伊滕 忠
商社的 社长,全力投入,成就了一生的成果。

  有一次到一家知名企业去上一堂领导方面的课,下课后一位小女生来和我聊
天,她告诉我,当主管要做那么多事,要负担那么多责任,太辛苦了!还是 当一
个小 职员好,一副后悔当上主管的口气。

  虽然我知道她说的并不完全是真话,话中还有迷惘。同样的问题,我不知已经
回答过多少次,不知有多少小朋友已经和我谈过类似的问题:工作太辛苦 了,工
作 太伤身了,工作太伤害家庭生活了,如果可能,许多小朋友愿意选择不调升职
位、不当主管,只要当一个小职员就好!

  我的回答很简单,你可以选择当小职员,但你可以忍受比较低的薪水吗?有的
小朋友回答很妙:我可以找一家好公司当小职员,有比较高的福利,但工 作不
多。 我告诉他:没有这样的好公司,好公司绩效佳、福利好,但对员工的要求也
很多,不可能有工作不多,且长期福利好的公司。

第18节:第一章:自慢的观念态度(10)


  因此,要不就忍受低的成就感、低的薪水回报;要不就在职场上当"过河卒
子",勇敢向前。

  其实这样的回答还不够,因为很多年轻人找出更冠冕堂皇的理由:如工作会伤
身,会把眼睛弄坏,长期坐在椅子上会脊椎侧弯,等等。对这样的说法, 我总觉
得 似是而非,但始终也没想出一个好理由,只能告诉他们,那你就偶尔运动一
下,不要老是工作。他们的回答就更让我无言以对:我工作都做不完了,哪还有
时间运 动!

  后来,我出版了日本伊藤忠商事株式会社社长丹羽宇一郎的《工作才能成就
人》,其中一句话,让我对这个问题豁然开朗,丹羽社长说:"工作不会伤 身。"真
正会伤身的,是下班之后的娱乐:喝酒、打牌等。丹羽社长描述他在美国的状况:
连星期六也要上班,平常每天早上五六点钟就被欧洲的电话吵醒,晚上则 要加班
和 日本总部联系,常年这样长时间工作,身体也没有因此变坏,因此他认为:工
作绝对不会伤身。

  这一段话其实正是我的经验,只是一直没有清楚地说出来而已。我开始回忆,
其实许多能干、努力、全力以赴的同事,他们也都没有向我抱怨过"工作 会伤身"
这件事,而他们的身体也大都维持得很好。虽然有些人身体不好,但也都是因为本
身体质使然,与工作劳累并无必然的关系。

  反之,向我抱怨"工作会伤身"的同事,事后证明其实他们都是能力有问题,态
度有问题,"工作伤身"只是他们的借口而已!

  我终于想清楚了,"工作会伤身"其实是工作态度的问题,你对工作有不正确的
想法、看法,才会出现"工作会伤身"的说法。当然如果你全力以赴工 作,也全 力
以赴狎游、喝酒纵欲,过度使用自己的年轻、自己的身体,那是绝对会伤身的。可
是如果只有工作,绝对不会伤身!

  ■后 记

  一个小朋友遇到我,告诉我当他在《商业周刊》读到这篇文章时,几乎是破口大
骂:胡说八道!工作者没日没夜、熬夜加班,身体怎能不变坏呢?何先 生你是老
板,是替所有的老板来给工作者说项?

  听了这话,我微笑以对,回答:没有成就、不被认同,恐怕比工作更伤身,更
令人痛苦!

  9寻找"自慢"绝活

  拥有一种无可取代的专长,是每一个工作者必要的生存要件。这个专长不仅是
要会,而且是要最佳、最好,别人都比不上你,在关键的时候,专长出 手,所有
人 退避三舍。

  拥有"自慢"绝活的人,是组织中不可或缺的核心工作者,也是"80/20"原理中
的重要贡献者,这些人带动组织成长,被人依赖、被人仰望、被 人尊敬!

  台湾的骄傲、纽约扬基队的投手王建民,最拿手的球路叫"伸卡球",是一种下
沉快速球,到本垒板时快速下坠,经常造成打击者击出内野滚地球被封 杀,王建
民极少被打出外野长打,"伸卡球"是王建民立足大联盟的杀手球路。

  在公司中征选新人的时候,我经常会问:"你有什么特殊的本事或专长?"大多
数应征者都说不上来。就算回答了,也禁不起我再三的确认,因为我要 的答案是
非常在行,而且真正较诸一般人而言,更深入、更专业,为常人所不及的专业,那
是个人拿手的绝活,只要绝活出手,四方臣服!

第19节:第一章:自慢的观念态度(11)


  日文中形容自己最拿手、最有把握、最专长的事叫做"自慢",餐厅中的招牌
等,称为"味自慢","自慢"这两个字完全没有骄傲自大的意思,只在 形容自己 的
拿手与在行,是不是比别人更好,其实不知道,但绝对是自己最自信、最有把握的事。

  拥有自己最有把握的自慢绝活,是每一个工作者都必须具备的条件。当我在征
选新人时,我要用什么人?当然是那个拥有自慢绝活,而这种能力又是公 司需要
的 人!当公司要升迁某一个主管时,要升谁?当然是那个拥有自慢绝活,而那个
条件又是未来当主管时会用得着的能力!

  我最没把握的人,就是那种"五育并重",所有事都会,但所有事都不精的人。
通常这种人影像最模糊,你不会留下任何印象,在组织中可有可无,就 好像每一
个人都如此,但少一个、多一个也无妨。

  不幸的是,大多数的工作者都是这种影像模糊、缺乏自慢绝活的人。这种人是
那些只创造20%贡献的80%的人。如何创造、培养自己的自慢绝活, 是一个人 成功
的关键!

  自慢绝活可以是一种态度:我对公司最忠诚;我工作态度最严谨、最稳当、最
可靠、最积极;我可塑性最高、学习力最强;在组织中,我的人缘最好、 合作性
最 佳。任何一种态度都是明显的优点,都可以变成在组织中胜出的关键,前提是
特色要够明确,为人人所称道。

  自慢绝活也可以是一种技术:财务的专长、营销的专长、企划的专长……也可以
是一种能力:计算机、语言、沟通、公关、广告……甚至自慢绝活也可 以是一种 嗜
好:高尔夫、网球、钓鱼、登山、围棋、美食、旅行……技术与能力是工作上明确有
用的专长,而嗜好则证明一个人多才多艺而有趣,是个性格鲜明、举 止出众、 特
立独行的人。

  有心而长期稳定地培育、学习、追逐,则是培养自慢绝活不可或缺的方法。年
轻时的同学、同辈或朋友,几年不见之后,忽然发觉他们都变成某一领域 的专
家, 这就证明了自慢绝活并非天生拥有,而是每一个人按照自己的兴趣、专长,
不断地长期努力学习、追逐而来!

  每一个人都应该自我检讨一下:我有超乎常人,让自己自信、自豪,永远可依
赖的自慢绝活吗?

  ■后 记

  许多人在组织中,惶惶不可终日,因为他们能力不明、影像模糊,对组织的贡
献也不足,存在需要靠人缘、靠内部公关,这种人永远是组织中最辛苦的 人。每
一 次变动,随时可以被取代。

  我其实胸无大志,只求不要看别人脸色,有自己的尊严,因此只好不断培养一
种无可取代的专长,但最后发觉这原来是每一个人真正的价值!

  10口水多过茶

  每个人都有梦想,也都有理想,但大多数人有想法没方法,不知道怎么执行、
怎么下手,因此让计划停在空想,一事无成。

  耐克(NIKE)的广告名言"Just do it!"深入人心,对休闲、对运动,或许我
们都能"Just do it!"但是在工作上,我们敢这样吗?我们犹豫,美其名曰"害
怕";我们讨论,美其名曰"充分沟通"。但就是缺乏行动,没有行动,一切停在原
地。我们宁可 在行动中犯错修正,而不要成为口水专家。


第20节:第一章:自慢的观念态度(12)


  工作中经常遇到一种状况:当某主管提出某项新构想时,经常就会有许多人从
各种角度反复斟酌,有的人说这可能会有某种副作用;有的人说,这个构 想不周
全,还需要仔细研究。经过大家的七嘴八舌之后,大多数创新的想法都胎死腹中。

  我冷眼看着这些讨论,当然有些想法是浪漫、不切实际而不可行的,被腰斩不
足为奇。但是也有些想法则不然,确实具有突破性的创见,只不过因为是 创见太
新 颖了,与现状难免有些不兼容。理论上,只要克服这些不兼容的部分,这个创
见是有可能实施的。只不过如果放纵公开的讨论,通常这些创意会被牺牲,因 为
大多数 主管会play safe,采取保守而安全的策略。大家宁可停在原地,什么也不
做,而不愿采取积极性的作为。

  这就是大多数组织与工作者的实况。广东有句俗话:"口水多过茶",指的是说
得多、做得少,完全没有实践性、没有行动力。不幸的是,大多数组织 中的人,
都是口水多过茶的人。

  仔细分析工作者"口水多过茶"的原因,主要来自几项:一、怕麻烦,不愿改
变;二、见树不见林,只见其副作用,而未来宏观衡量应是其整体的好 处;三、
完 美主义,每一个行动都觉得要设想周全,谋定而后动,当有些小事、小问题没
想清楚时,就只好停在原地。

  前两项原因,是工作者的基本态度不对、基本判断不对,他们除了自我要求、
改进外,完全没有探讨的空间,但第三项完美主义则不然,这是工作无绩 效、步
调 缓慢、难有成果的超级杀手,也是组织中"口水多过茶"的真正原因,需仔细探讨。

  严格来说,任何计划,在事先规划设想阶段,都有预演未来的成分,很难期待
其设想周全,并在过程中要求一切按照计划进行。大多数的状况只能尽可 能仔细
规 划,然后在执行的过程中,逐步校准、调整,在工作中修正,在错误中学习成长。

  如果要求计划完美、无懈可击,几乎是不可能的。计划的完美主义,根本就是
不做事的代名词,也是胆小、怕事的代名词,更是工作停滞不前,没有进 步的元 凶。

  "完美主义"可以用在事后检查工作质量,用在事前衡量行不行动、做不做事,
是绝对不可以的。行动、计划、工作改善,只能问有多少成把握,是六 成,是七
成,还是九成,绝对没有百分之百的。通常所有的作为会有正效益,也会有副作
用,只要正负相抵的效益增加,就应该立即去做,而不要因为有些小顾虑, 而停
在原 地,通常停在原地是最大的罪恶。

  行动力是在不断的行动中学习成长,执行力是在不断的工作中修正错误、校准
方向,工作的成果也是在行动与执行中完成。过多的思考、过多的讨论、 务求其
百 分之百完美,只是让你变成一个"口水多过茶"的梦想家、思想家!

  ■后 记

  一个读者质疑不思虑周全的行动,是行为孟浪、盲动,还是应该想清楚再行
动。我完全认同,但我想强调的是,如果你永远想不清楚,永远下不了决 心,永
远停 在原地,永远坐而论道……那我会说:思虑周全只是你梦想、空想的托词而已!

第21节:第一章:自慢的观念态度(13)


  11认识自己背后的"黑暗巨人"

  没有一个人是完人,每一个人都有很多缺点,而进步是需要先了解自己有什么
缺点,才能学习改进的。

  问题是,如果我们不能谦卑地面对自己,诚恳地反省,从别人的反应找出自己
的弱点,我们是无从进步的。

  我很少有机会运用科学化的管理工具,因为我永远认为我最了解这个产业,最
了解我自己的公司,最了解我所主管的业务。科学化的工具能提供我更进 一步的
情 报吗?不能!因此科学化的管理及评测工具,听听就可以了,不必花大钱,又
浪费时间去走远路!

  可是几年前的一个案例改变了我的想法:有一个同事,担任那个职位已很多
年!他的部属公认他是个问题人物,甚至偶尔会在公众场合挑战他的权威 (因为
忍无 可忍);平行的同事认为他是个麻烦人物,因为他常常不在状态,做一些很
奇怪的事,给办公室带来不必要的困扰;他的主管也知道他有问题,但时间保护
了他,因 为是资深员工,不忍心下手处理。

  我终于决定找他恳谈,可是结果让我大吃一惊!我原本认为他对自己的处境总
该有所了解,谁知道,他竟然认为自己的表现虽不杰出(带着谦虚),至 少还算
OK(理所当然)。我知道这下子问题大了,他几乎完全不了解自己,不了解别人对
他的观感,所有他感受到的不友善,完全是有心人士故意与他为敌。我 非常后悔
过去对他的仁慈,一直未及早规范、说明,我应对他的问题负完全责任。

  这时候,我也想起了人力资源领域中的360度评测法,这个方法让受测者能从
上司、平行部门、部属甚至其他相关人士的角度,看到别人对他的感 受、看法与
建议,让他知道他所不知道的自己,包括优点、缺点与改进建议。

  我不能不承认,科学化的管理工具是有用的,如果我有机会让这位同事做一次
360度评测,相信我在处理的过程中,可以少走很多冤枉路!

  每一个人都有永远无法认识的自己,我们永远按照组织的主流价值--能力强、
有效率、肚量大、眼光远、能沟通,期待自己是这样的人,而永远看不 到事实的
真相。事实上,每个人都离这些主流价值很远,我们永远是缺点比优点多,我们永
远有一辈子也改不了的缺陷。这些缺陷,当别人亲口对你讲出来时,你会 拒绝承
认,你会愤怒,你会反驳,你会构陷别人的动机,当然如果你还有自省能力,你会
伤痛欲绝,这怎么可能是我呢?最后也许你有机会诚实面对,尝试去改变 自己。
但 能不能真正改变,就要看自己的决心和毅力了。

  问题是,人有没有机会认识隐藏在暗处的自己,早一点了解、早一点改善,以
免变成职场的笑话?答案当然是肯定的,只是你拒绝承认而已!

  同事对你的异常反应、老板对你的不耐烦、部属对你的挑战……其实都说明了别
人对你的不满,也暗示了你的问题的存在!只不过你的反应是什么?老 板就是喜
欢别人,他对我有偏见;这个部属天生反骨,老是找我麻烦,看哪一天我好好整治你。

第22节:第一章:自慢的观念态度(14)


  我们的态度,决定了我们永远认识不了自己的缺点,我们背后的阴影越来越
大,就像脚下有一盏投射灯,光明的自己、正面的自己很小,而背后的阴影 却是"
黑 暗巨人"。

  ■后 记

  为什么会写这一篇文章,因为这样的经验太多了,我很认真地和部属讨论,他
的问题、他的缺点,而且是关起门来,希望他改进,但却引来他强力的反 弹,自
我 辩护,觉得我误解他……

  我不能不承认,大多数人无法面对自己的缺点,不敢承认自己的不足,这也是
大多数人停滞不前、无法进步的原因。

  每一个人都应告诉自己"闻过则喜",有人愿意给我建议,提醒我的缺点,不管
对不对,都立即谢谢他!

  12工作成就定律:唯态度论

  工作成就(Performance)、能力(Ability)、态度(Attitude),这三个英
文字头组成工作成就定律:P=A2。这是 强调激 励,重视心灵层面的管理学者的说
法,每一个人的态度决定了一生的命运,也决定了一生的工作成果,成王败寇,因
为你,因为你的思想,因为你的性格, 因为你怎 么看世界、怎么看人生。

  成功的关键因素是什么?能力、资源、时运,还是其他?这个有趣的问题困扰
了所有的工作者,有人努力学习,因为相信能力;有人烧香拜佛,因为相 信命
运。 但大多数人不知道答案就在自己身上,你的观念、看法、态度,才是真正决
定人生成败的关键。这就是工作成就定律:P=A2。

  工作成就定律指的是每一个人的工作成就的大小,等于能力乘上工作态度,能
力越高,工作态度越好,其成就就越大,也是远离失业的不二法门。但大 多数人
都 只重视工作能力,念书、学习,取得高学历,都在增强工作能力,而重视工作
态度的却少之又少。大多数的工作者缺少正确的工作伦理,对公司、同事、工 作
本身, 是否具有正确的工作态度,成为职场上的最大盲点。

  工作态度的重要,可以从工作成就定律中看出。每个人的工作能力绝对不会是
零,因此工作成就也会有高低。可是工作态度却有可能是零,而一旦工作 态度不
正 确,工作态度是零,其工作成就就是零,能力再高也是无用的。甚至因能力
强,态度不正确,反而往坏的方向发展,做出对组织、工作、公司有害的事,大
多数职场 弊案,都是这种人做出来的。

  因此,工作成就定律,其实说明了工作就业的"唯态度论",态度决定一切,相
对而言,学历、能力反而并不重要。

  许多成功的案例都说明了"唯态度论",一个从基层做起的人,最后可以升到总
经理,就是工作"唯态度论"的批注,因为基层工作者一定是能力不足 的,但因 态
度正确,努力学习,全力以赴,认同组织,无怨无悔,能力当然不断增强,主管当
然赏识他,所有的好运、机会都会降临到他的身上,最后他当然会成为 公司的最
高主管,成为职场的成功者。

  "唯态度论"其实不只在工作上,成功更是"唯态度论",许多创业者将失败归咎
于资金、经验、时机,其实是错的。因为只要态度正确,没有资金的 人,会得 到
他人的信任、帮忙,今天缺资金,但明天会解决;能力不足的人,没关系,只要态
度正确,努力不懈,今天不会,明天就学会,能力会快速累积;而今天 时机不
对,运气不好,只要态度正确,不怨天尤人,继续乐观工作,时机、运气总会来的。

  这个社会聪明人太多了,缺少的是执著的傻子,对理念执著,对道德执著,对
工作执著,对过程执著,对成果执著,成就的唯态度论,绝对可以让你远 离失
业, 接近成功。

  ■后 记

  有小朋友问我,态度到底是什么?这确实要仔细交代。

  态度,源于信仰,每个人都有人生观,都有自己相信的观念。正确的观念,投
射到工作上,就产生具体的正确态度。例如:相信世界是公平的,没有不 劳而
获, 这是信仰,也是观念。投射到工作上,就会变成全力以赴,一步一个脚印,
不会贪便宜、走捷径。

  观念与态度是连动的,对外界的每一件事,每个人都会产生不同的对应态度,
进而产生不同的作为。

  态度的正确,包括许多层面,例如:乐观、正面思考、负责、追根究底……几乎
所有听起来很"八股"的人生守则,都很可能是正确的态度,这其实是 回到做人 的
基本原则。

2010年4月17日星期六

CentOS 5当中EACCES的一种情况导致portmap等众多基于libc的应用程序无法执行的问题(是selinux配置造成)


昨天突然发现,某一台CentOS服务器不能提供nfs服务了。
于是ssh上去
#service nfs status
stopped
#serice nfs start
can not use the rpc
#service portmap status
stopped
#service portmap start
faint!
/lib/libnsl.so.1 no such file or directory
可libsnsl这文件确实是存在的。
手动执行/sbin/portmap居然也是这个错误。文件确实存在,这时候strace之
#strace /sbin/portmap
balala一大片
仔细查之,发现
open("/lib/libnsl.so.1",...)=-1 EACCESS
这怎么可能呢,libnsl链接文件和原文件都是有权限的。
很怪。
 
这时候继续看日志,tail /var/log/message
my god,日志既然停了,6天前就不在记录日志了。停止的时候是6天前的凌晨4点多。
非常奇怪。
 
#service syslog start
shit, /lib/libc.so.6 EACCES
这下大条了,以前从没有遇到这样的问题,
再仔细一查,很多系统服务都没有办法启动。
 
没辙啊没辙,Google 百度都不行。都没有找到类似的情况。
 
 
幸亏的是,我还有另外一台CentOS服务器,那上面所有的服务都是正常的。
两个服务器大体上是相似了,出现这个问题,可以肯定是某些配置出现了问题。
IT民工开始乾坤大挪移,进行比较
没有用diff,用的是Beyond compare,进行两个/etc文件夹比较。
首先只保留7天内变化的文件和文件夹。这排除了好多,不错不错。
然后再排除万难,发现两个地方的/etc/selinux/config不一样,出问题的机器上selinux是enabling的,
没有问题的机器是disabled。
 
死马当活马医,改成disabled,重启,发现一切OK了。
 
selinux配置还需要后续加强。
 

2010年4月16日星期五

Fwd: =?x-gbk?Q?=C2=DB=CC=B3=CB=D9=B5=DD=3A=B4=D3=C1=BD=B5=C0=BE=AD?= =?x-gbk?Q?=B5=E4=CA=D4=CC=E2=CC=B8C/C++=D6=D0=C1=AA=BA=CF=CC=E5=A3=A8uni?= =?x-gbk?Q?on=A3=A9=B5=C4=CA=B9=D3=C3?=

试 题一:编写一段程序判断系统中的CPU 是Little endian 还是Big endian 模式?
分析:
作为一个计算机相关专业 的人,我们应该在计算机组成中都学习过什么叫Little endian 和Big endian。Little
endian 和Big endian 是CPU 存放数据的两种不同顺序。对于整型、长整型等数据类型,Big endian 认为第
一个字节是最高位字节(按照从低地 址到高地址的顺序存放数据的高位字节到低位字节);而Little endian 则
相反,它认为第一个字节是最低位字节(按照从低地址到高地址 的顺序存放数据的低位字节到高位字节)。
例如,假设从内存地址0x0000 开始有以下数据:
0x0000 0x0001 0x0002 0x0003
0x12 0x34 0xab 0xcd
如果我们去读取一个地址为0x0000 的四个字节变量,若字节序为big-endian,则读出结果为0x1234abcd;
若字节序位little-endian,则读出结果为 0xcdab3412。如果我们将0x1234abcd 写入到以0x0000 开始的
内存中,则Little endian 和Big endian 模式的存放结果如下:
地址 0x0000 0x0001 0x0002 0x0003
big-endian 0x12 0x34 0xab 0xcd
little-endian 0xcd 0xab 0x34 0x12
一般来说,x86 系列CPU 都是little-endian 的字节序,PowerPC 通常是Big endian,还有的CPU 能通过
跳线来设置CPU 工作于Little endian 还是Big endian 模式。
解答:
显然,解答这个问题的方法只能是将一个字节 (CHAR/BYTE 类型)的数据和一个整型数据存放于同样的内存
开始地址,通过读取整型数据,分析CHAR/BYTE 数据在整型数据的高位还是低位来判断CPU 工作于Little
endian 还是Big endian 模式。得出如下的答案:
typedef unsigned char BYTE;
int main(int argc, char* argv[])
{
unsigned int num,*p;
p = #
num = 0;
*(BYTE *)p = 0xff;
if(num == 0xff)
{
printf("The endian of cpu is little\n");
}
else //num == 0xff000000
{
printf("The endian of cpu is big\n");
}
return 0;
}
除了上述方法(通过指针类型强制转换并对整型数据首字节赋值,判断该赋值赋给了高位还是低位)外,还有没
有更好的办法 呢?我们知道,union 的成员本身就被存放在相同的内存空间(共享内存,正是union 发挥作用、
做贡献的去处),因此,我们可以将一个 CHAR/BYTE 数据和一个整型数据同时作为一个union 的成员,得出
如下答案:
int checkCPU()
{
{
union w
{
int a;
char b;
} c;
c.a = 1;
return (c.b == 1);
}
}
实 现同样的功能,我们来看看Linux 操作系统中相关的源代码是怎么做的:
static union { char c[4]; unsigned long l; } endian_test = { { 'l', '?', '?', 'b' } };

#define ENDIANNESS ((char)endian_test.l)
Linux 的内核作者们仅仅用一个union 变量和一个简单的宏定义就实现了一大段代码同样的功能!由以上一段
代码我们可以深刻领会到Linux 源代码的精妙之处!(如果ENDIANNESS='l'表示系统为little endian,
为'b'表示big endian )
试 题二:假设网络节点A 和网络节点B 中的通信协议涉及四类报文,报文格式为"报文类型字段+报文内容的结
构体",四个报文内容的结构体类型分别 为STRUCTTYPE1~ STRUCTTYPE4,请编写程序以最简单的方式组
织一个统一的报文数据结构。
分析:
报文的格式 为"报文类型+报文内容的结构体",在真实的通信中,每次只能发四类报文中的一种,我们可以将四
类报文的结构体组织为一个union(共享一段内 存,但每次有效的只是一种),然后和报文类型字段统一组织
成一个报文数据结构。
解答:
根据上述分析,我们很自然地得出如下答案:
typedef unsigned char BYTE;
//报文内容联合体
typedef union tagPacketContent
{
STRUCTTYPE1 pkt1;
STRUCTTYPE2 pkt2;
STRUCTTYPE3 pkt1;
STRUCTTYPE4 pkt2;
}PacketContent;
// 统一的报文数据结构
typedef struct tagPacket
{
BYTE pktType;
PacketContent pktContent;
}Packet;
总结
在C/C++程序的编写中,当多个基本数据类型或复合数据结构要占用同一片内存 时,我们要使用联合体(试题
一是这样的例证);当多种类型,多个对象,多个事物只取其一时(我们姑且通俗地称其为"n 选1"),我们也
可 以使用联合体来发挥其长处(试题二是这样的例证)。


2009年12月20日星期日

[转帖] 对IEEE和SCI等的通俗简介

发信人: blues (红街cafe), 信区: PostGraduate
标 题: [转帖] 对IEEE和SCI等的通俗简介
发信站: 珞珈山水 (Sat Dec 19 13:37:51 2009), 站内

为了帮助大家做科研时发PAPER,我把我一个博士师兄空间里的文章拿过来在这里
和大家分享,文笔相当诙谐,原创已经无从考证。快元旦了,希望大家新的一年
paper满天飞啊,哈哈
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

电子类学生大都知道IEEE, 这个IEEE就像一个大的BBS论坛,而这个协会下面有很
多杂
志,比如图像处理,信号处理,微波技术等。这些杂志就是论坛下的分版面。每个
版面
有版主
(主编),版副(副主编)等职务。


大学里的教授负责组织人力在IEEE灌水。教授灌的水被别的论坛或版面转载或引
用。这
就叫坑。大牛教授挖大坑,小牛教授挖小坑。同学们就在这些大坑,小坑中灌水。
水越
多的坑,坑就越牛,从而挖坑的教授(坑主)名气也越大。根据挖坑的大小,和水
量,
IEEE会评选出IEEE senior member (高级坑主),IEEE fellow (坑王),IEEE
lifefellow(终生坑王)。一般同学只要交了注册费就可以成为student member (灌
水学
员), 毕业后可成为member(灌水员)。

IEEE每个版面一般会举行一年一度的版聚(IEEE symposium)。大家从四面八方聚在
一起
交流灌水心得。一些坑王会在版聚时介绍挖坑经验(IEEE workshop)。为了鼓励灌
水学
员灌好水,为成为坑主作准备,版聚设了本年度最佳灌水奖(best student
paper)。一
般灌水在IEEE的发贴区(IEEE sponsored conferences)。有价值的坑或者连环坑经
编辑
后会保留到精华区(IEEE Transaction).

因为发paper吗,就像我们在BBS上灌水一样,都是大家自娱自乐的,今天有个人做
了个
新发现,想ZB一下,于是就投了个文章,有个叫编辑的,说他自己不能判断别人是
否装
B,于是找了其他的水王,让他们去顶帖,结果上了十大的就要了,于是那个ZB男
就小
小的满足了一下变态的快感,所以怎么能用自娱自乐的东西作为学术指标呢?


而且快感满足一下就够了,总不能天天上十大阿,潜心搞研究才是正事儿,所以老
外的
paper很多时候反而比中国人少,但是人家没有能上十大的成果是不拿出来丢人
的,人
家要挖就挖个大坑,叫别人跳进去灌水。小学生都知道有个挖坑高手叫做哥德巴
赫。故
老外的表现值和生命力都不高。但是中国人呢,马甲多多,一个论文弄成几篇来
发,还
把英文论讨论区的帖子翻成中文,到中文讨论区去发,然后自己引自己,最后好不
容易
上了十大,又冒出了新语丝来找他们算帐。结果在英文讨论区被封终身。

再补一句,什么叫做学术会议呢,就是一帮人为了找个机会攒人品,但是大家又在
世界
各地,平时还要搞科研,养家糊口,怎么办呢?于是他们说我们办个会议吧,这样
就可
以向学校请假了,而且还可以申请签证了。所以大凡会议都是在好玩的地方开的,
就算
在中国开,也不会在上海,都是跑到桂林,成都。去年听说美国有个生物学的牛会
议,
那帮人把美国玩遍了,于是说,到巴西去玩吧。

所以,会议论文这种东西,就像大家去KTV唱歌一样,某些人要去吼两嗓子,但是
主办
的人也没有那么多钱bg阿,于是就说这样吧,大家先预吼一下,再找几个人去评价一
下,确定这个人来唱歌不会搞的大家吃不下饭。然后呢,总要交钱给KTV老板阿,
于是
就开始收钱了,学生会员吗,自然打折啦。唱歌还要灌个CD 留作纪念呢,于是就
找了
诸如Springer这种刻光盘的,搞个什么proceeding, Springer也想多卖几张CD,于
是就
搞了LNCS这样的合集。后来LNCS不够了,有开了几个分册,名曰什么LNAI,
LNBI......

所以清华的王垠大侠一语道破天机:大凡垃圾的会议都是IEEE开的

时间久了,每个版都有帖子上限的阿,有些人又想在gf面前炫耀一下自己paper,
于是
版主们就开始编辑精华区了,有个叫Thomson的版主,搞了个叫做SCI的,搞的多少
大学
天天计较谁在精华区里面帖子多。但是精华区总是有限的,要进精华区的帖子那么
多,
怎么办呢,于是就搞了个SCIE。SCI只是标M的帖子,还有帖子怎么办呢?于是又发
明了
什么EI,权当是标g的帖子吧。刚才说了唱歌的事情,总要搞点什么流金岁月吧,
于是
又有了个ISTP。

这下又被清华的王垠大侠说出来了:什么SCI,EI,不就是Google一样的东西嘛

为了回击王垠大侠的指责,站务们又找出一堆经验值高于一定值的人,这帮人就叫做
fellow, 有个叫做IEEE的BBS,找出了一帮IEEE fellow, 好像里面最年轻的人还是
个中
国人,还有个叫做ACM的论坛,找出了一帮ACM fellow。找出来之后竞争还是没有结
束,一帮人又在争吵到底是IEEE Fellow值钱,还是ACM fellow值钱。

所以历史再一次证明,是我们中国人推动了世界科学的进步,因为我们中国人是世
界上
最在乎paper数量,最喜欢上十大,最喜欢版主给自己的帖子加精,最重视SCI,EI,
ISTP,最喜欢转贴,最喜欢讨论到底哪个fellow值钱的民族。 这恰恰就是我们不
能站
在世界科学前沿的原因

--
如今的山水到处是充满思想的年轻人,上火得很,我上山水也只敢逛逛PIE,二手
还有SEX版了 | 别拿版主不当干部

2009年11月28日星期六

(转贴)澳洲申请攻略phd(不用考gre)(gpa也不管)(富婆如云)

发信人: datouwawa (datouwawa), 信区: Abroad
标 题: (转贴)澳洲申请攻略phd(不用考gre)(gpa也不管)(富婆如云)
发信站: 珞珈山水 (Sat Nov 28 01:34:42 2009), 站内

因为之前 VioletElegy 师兄的申请总结已经很详尽了,
我这里就以他的总结为蓝本查漏补缺一下

作者 wsybgws (武运昌隆), 信区: ExceptNA

标题 [澳洲申请攻略]

时间 北大未名站 (2008年03月23日22:06:57 星期天) , 站内信件

───────────────────────────────────────
因为之前 VioletElegy 师兄的申请总结已经很详尽了,
我这里就以他的总结为蓝本查漏补缺一下

申请澳洲学校的步骤

1>.满足学校的语言要求,澳洲的学校一般托福雅思都承认,具体要求看各个学校网站,
但要注意一点,即使申请的时候可以用托福,最后签证还是需要雅思的成绩,要求为6
分,不
卡单项,所以拿着offer之后抽点时间看一下就可以考了.

2>. 查询学校,P大的学生就从G8里选择,看哪个学校的哪个系,有自己感兴趣的方
向,感兴
趣的导师,然后,发信陶瓷.
G8: 澳洲国立大学(ANU) 墨尔本大学(Unimelb) 悉尼大学(USYD) 新南威尔士大
(UNSW) 莫
那什大学(Monash) 昆士兰大学(UQ) 阿得莱得大学(Adelaide) 西澳大利亚大学

3>.陶瓷,这是最关键的一点,记住,申请PHD, 在没有陶瓷的情况下,成功率为0.
只有在套好教授,确定人家要你,并且你满足学校其他要求的情况下,你才能申请,不
然就是
给学校送申请费了........

我的陶瓷方式:

找到感兴趣的教授,读他的paper,写出一篇research proposal,和CV一起寄
过去,教授如果对你感兴趣自然会给你回信.

VioletElegy的陶瓷方式:

跟教授套词时候,一般很难先写research proposal发过去
一般还是先大致描述一下自己背景,然后讲一下自己的背景跟教授的研究方向的相
似之处
最后的research proposal一般是在教授答应要了之后申请者自己写一个底稿,
然后教授帮助申请者修改之后完成

注意事项:如果申请之前,不认识对方的教授,最好不要轻易给华人教授发信,他们一
般自视
甚高,并且相当的装X.例如卧龙岗大学(UOW)的某华裔prof说本科生只有前XX名才能
申请,
研究生只有发表7篇SCI才能有奖学金啥啥的,然后我直接用中文发信骂回去了...

4>.奖学金,主要是和教授讨价还价,具体情况后面有讲

1. 什么样的人适合申澳洲?

据我所知, 北大似乎没有多少申澳洲的, 这与人们的一些偏见以及盲目虚荣跟风
申美国
的习俗有关,很多人想不明白自己要的是什么,还有一个原因是澳洲基本上不给没
有研究
经历的本科生提供奖学金,对于本科生申请硕士博士来说,很难。不过现在澳洲教
授也愿
意招收一些有研究经历的本科生.所以,本科生直接申请PHD的时候,一定要着重强调
自己的
研究经历,比如我的CV中2/3 都在说自己的研究经历.

那么,什么样的人申澳洲比较划算呢?

(1) 在国内读的硕士, 有研究经历的本科生
(2) 有国际文章,尤其是GPA不高的人,申美国的话top20肯定没戏的人
(3) 比较注重生活质量,尤其是已经有家室,想全家到海外生活,拿绿卡的人
(4) 担心去美国找不到对象的单身理工科ws男
(5) 某一方向在澳洲有不错的研究小组, 比如 天文,生物医学,地质, 太阳能
电池,
高温超导..等等,有很多小组是拿过诺贝尔奖的尤其值得申请
(6) 不愿意考GRE的人
(7) 申请程序不同,先套词后申请,一般只申2-3所,省申请费,offer来的早,
12月份
就来
(8) PHD没有申请周期,全年任何时候都可以申请,但大多数学校只有每年8月的一轮
奖学金
申请. 有的学校,比如UQ,奖学金也是全年申请的,只要有人withdraw了,其他人就能
接着申
.比如我是一月申二月拿着的.

针对以上几点分别简单解释如下:

(1) 澳洲并不像美英那么有钱来给本科生提供奖学金,所以他们在申请的时候更加
注重你
的实际成果,你必须证明你已经在某一个方向入门了,上手了,这样他们才肯要
你,否则
他们没有耐心从一个本科生开始培养你。对于本科生来讲,gpa再高,如果没有论
文,一
般也很少有人要。所以GPA在系里20%--30%并且没文章的人是最亏的,前三名的人
肯定去
美国牛校, 本科生又很少有文章,所以对于本科生来讲的确很不划算。而对于研
究生来
说,澳洲承认国内的硕士,去读phD只需要3年,一般3.5年毕业。也就是说不需要
到美国
从头读五年,如果你能跟不错的组发好文章,那么很可能跟你一届的本科生去美国
的同学
还没毕业,你就已经能去他们学校做博士后或者faculty了。有文章的硕士生再加
上北大
的本科,申请澳洲很容易

相对来讲,本科生申请比较困难,必须有相当的研究经历,并且有相应的赏识你,
push 你申
请的教授,才有可能成功.

(2)如果是硕士生,只要有够档次的论文,哪怕是没发表的,只要能证明你的研究
能力,
那么再低的GPA都无所谓, 本人GPA狂低,但是申请过程中根本就没有人跟我提过gpa

这里要讲一点,澳洲采用7分制,85+为7+,75+为6+
一般6+就是优等生,所以大家一般都符合........

(3)澳洲的自然环境显然是公认的好,phd毕业了直接可以拿绿卡,然后就可以享受
本地的
铺天盖地的福利,义务教育,公费医疗,养老金, 讲师,程序员的待遇一般一年
有7w刀
。。。

(4)去澳洲的男女比例大大失调,女多男少, 富家女多,容易解决个人问题

(5)不必多说,每个专业的人都清楚世界上有几个强的小组。 就举一个例子, 可
以百度
"施正荣"这个人,当年去澳洲新南威尔士大学学的太阳能电池,回国以后创业,现
在已
经纳斯达克上市了,中国首富之一,因为世界上效率最高的太阳能电池就发明在澳
洲。。

(6)澳洲只需要考雅思,我个人认为雅思是世界上最人性化的英语考试,与之相
比,ETS简
直禽兽不如!(我GRE,老托福,雅思都考过)

(7)具体的申请程序我会在下一篇文章里面详细写

2. 澳洲的大学

澳洲地广人稀,总共2000万人口,大学数量很少,也很少进行大学排名,因为综合
大学很
少,政府实行教育产业化,自费学生门槛很低,所以很多大学也不是以科研为主,
这也是
澳洲大学在世界上排名不高的原因。因为每个大学都有各自的强专业,也有各自的
软肋。
比如,悉尼大学非常有名,国际排名也很高,但是我的方向--凝聚态物理--在
悉尼大
学根本没人搞,只有几个搞理论的,而悉尼大学的天文学则是非常的强,一大帮人
在搞,
所以我套词的时候悉尼大学根本没人理我。 而新南威尔士大学就相当于国内的清
华,工
科相当强,我上文提到那个太阳能电池就是新南威尔士专门的一个系,它的理科也
不错。
澳洲国立大学相当于国内的中科院,综合研究实力很强,是澳洲大学在世界排名最
高的,
有的版本说16名,有的版本说23名,但是由于地处堪培拉,非常偏僻,往往很少有
人去。
。。阿得莱得大学曾经出过两个生物医学诺贝尔奖,但是这个大学别的方向似乎都
不是非
常突出。同样,也很偏僻

总之,选择澳洲大学得时候不要只注重国际排名,而是要注重你即将从事研究的方
向的小
组的实力,导师的实力,有很多牛津剑桥和美国名校的老师都到那边做教授的。而
所有学
校的综合排名都不高。 其他因素,像气候,自然环境,城市,也是考虑的因素之一。

所以澳洲没有什么诸如top10之类的学校,人们一般用"星级"来给澳洲大学归类,五星
级有8所大学,是澳洲最好的8所大学,这8所长期互相吹捧,自恃第一集团,而且
奖学金
也比较多,国际声望都不错,是申请的首选,还有几所四星级大学也有一些不错的
组,也
值得一申,其他的一般就最好不要考虑了这。

PS:其实我觉得四星级的最好直接无视掉比较好......

8所大学简称\"G8\" 他们分别是

澳洲国立大学(ANU) 墨尔本大学(Unimelb) 悉尼大学(USYD) 新南威尔士大学
(UNSW) 莫那
什大学(Monash) 昆士兰大学(UQ) 阿得莱得大学(Adelaide) 西澳大利亚大学 (忘
了啥缩
写了)

四星级大学有

麦考瑞(Macquaire)大学 激光专业比较强,还有会计专业,毕业了直接拿注册会计
师,这
个大学也是澳洲现在最有活力的大学,崇尚美式办学理念,其他大学大都式英式传
统,比
较死板
卧龙岗大学(UOW) IT比较强, 还有一个做高温超导的世界领先的组,教
授是中国人,这个大学离悉尼也很近
皇家墨尔本理工(RMIT) 不是很了解

3.申请的注意事项

澳洲大学的申请程序跟美国的申请程序大不一样,根本不是一个体系,这一点要格
外注意

(1)时间
首先澳洲在南半球,学期跟北半球错开半年,所以加入你是08年7月份毕业,那么
你07年
的7月份就要开始申请,deadline一般是8月31号,12月份来offer。 而12月份也是
大批美
国申请者刚刚开始寄材料的时间,所以两边可以同时申请互不干扰,澳洲申请失败
的话还
可以继续申美国。另外如果是系里的奖学金,往往没有入学时间限制,只要跟教授
商量好
,随时都可以入学。

(2)
澳洲的奖学金分三种:
政府奖学金:Endeavor International Postgraduate Research Scholarship
(EIPRS
或IPRS)
是澳洲政府拨的奖学金,每年整个澳洲只有330个名额,澳洲政府统一评选,分配
给各个
大学的名额非常有限,G8的大学一般能分到二三十个,分到每个系,一般也就一两
个。四
星级以下的大学往往是整个学校只分到一个。所以这个奖学金竞争非常激烈,一般
如果有
实力拿这个奖学金的人都有实力去哈佛MIT斯坦福啥的,所以如果不是大牛的话就
不要对
这个报希望。一般申到这个奖学金的都是那些年龄比较大,发过一坨文章,工作过
几年的
大龄青年携家带口的过去读博士的。 申请到这个奖学金待遇很爽,来回机票,签
证费,
医疗保险都有,出门坐车都能享受半价

大学的奖学金: 由大学统一评选, 比如UNSW大学的UIPA等等,G8每个大学几乎都
设立一
个这样的奖学金,用来给申请IPRS失败的人。而这一点申请者不用担心分别申请,
因为申
请的时候你需要填同一个表格,如果你在所有申请者里面排第一,学校会帮助你申
请IPR
S的,如果申请失败,学校也会给你学校的全奖。 这个奖学金名额就稍微多一些
了,很多
人都能申请到系里的奖学金: 这个就相当灵活了,如果系里有钱,刚刚拉到
funding,往
往就会在主页上贴出来招学生,比如我今年申请这个就是,这样申请就很自由了,
不用到
学校还有政府统一评审,offer说来就来,没有固定时间限制。我的offer就是入学
前一年
就来了。。。这个奖学金也是最好申的

(3) 套词相当重要! 必须要套词!

这一点跟美国大学大大的不同。由于澳洲不看重gpa这些东西,看重研究实力,所
以他们
公开要求学生在申请之前套词,联系教授,必须跟教授联系好,商量好来了以后要
研究的
课题,写一个研究计划(research proposal),这样才可以申请。这个research
proposal就相当于美国的ps, 澳洲大学不要求ps,但是research proposal是必须
的. 所
以这一点很重要。由于澳洲大学侧重点比较分散,一般在选校的时候,与你专业
match的
学校往往不会超过五个,套词的时候如果有些学校的教授再不理你,那么往往最后
只剩下
两三所了, 跟这两三所的学校的教授一定要充分套词,充分交流,把即将研究的
课题讨
论差不多了。一般是你和教授一起讨论research proposal怎么些,你写一个底稿
教授帮
你改。改好以后就差不多了。一般如果有教授都给你改research proposal了,这
个时候
申请就已经成功了80%了,后面系里和学校里的评审就是走程序了, 因为教授会去
帮你说
话,声称自己必须招这个学生云云,否则教授辛辛苦苦跟你联系了几个月最后系里
不同意
,教授自己也很亏。所以即使offer还没来,如果教授答应要你,那么其实就已经
差不多
有底了。

而申请美国学校的时候,大多数学校都声称不欢迎套词,所以很多人都申十多所,
撞大运
一样,心理压力也很大,申请费也花七八千到一万。 澳洲的大学如果申十多所的
话,每
所都要跟教授讨论写research proposal,读一坨文章。。。那么会累死的。。。
最后澳
洲只需要申两三所, 有的学校甚至不要申请费,甚至雅思官方成绩单都不需要
寄,他们
会自己从数据库里面查。所以今年我申请学校的时候总共花了不到2000块。

所以,对于没有研究经验,没有论文的人,尤其是没进过实验室的本科生,哪怕
GPA再高
, 跟教授套词也没的套,因为你没有干过活。这样的套词信往往教授都不愿意
理,即使
理了,也会让你自己写research proposal.....

至于其他一些细节问题,都可以跟教授套词的时候商量,总之只要联系到了人,一
切都好
商量了,甚至你套词的时候没考雅思也是可以的,雅思没考够6.5也可以商量。一
切都事
在人为
※ 修改:·datouwawa 于 Nov 28 03:31:18 2009 修改本文·[FROM: 71.58.70.*]
※ 来源:·珞珈山水 http://bbs.whu.edu.cn·[FROM: 71.58.70.*]

2009年11月18日星期三

ligang2007 (岁月无声)谁是武大?

发信人: ligang2007 (岁月无声), 信区: WHUCentury
标 题: 谁是武大?
发信站: 珞珈山水 (Tue Nov 17 22:48:48 2009), 站内

四年一梦,如今在北京,时常想到的却是东湖畔的珞珈山。当年我刚上大学时是个
十分激进的先锋派,浑身对世界的不服气,满脑满心的愤懑,真正是一个愤怒的青
年。从党国当局到武大领导层,从梅园食堂的饭菜到梅园六舍的房间,无一不是我
批判的对象。和俊哥、邹礼闲扯淡似地的激烈辩论,对个人自由、民主制度的浅薄
却是坚定的信仰~~

在那方寸之地,我乱七八糟地读完了一些书,大一时的尼采、罗素,还有不自
量力要去触碰的康德、黑格尔,康德的《纯粹理性批判》看到吐还是要装着看下
去。。。张爱玲、托尔斯泰和鲁迅全集,也是那时候开始大规模阅读的,当然,最
喜欢的还是我至今仍然最佩服的陀思妥耶夫斯基,读到《被欺凌与被侮辱的》、《白
痴》、《罪与罚》,尤其是后来读了五遍以上的《卡拉马佐夫兄弟》时,那是怎样的一
种心潮澎湃!看到陀氏说"人性是深不可测的"时那种近乎神圣的深邃。何德章老师
的历史感启蒙,对魏晋南北朝时代的动态重构,还有,大一时候开始而现在早已飘
渺的暗恋。。。。。。

大二开始乱七八糟读起90年代的优秀文学,史铁生的《务虚笔记》,张承志的
《北方的河》、《心灵史》,韩少功的《马桥词典》,王安忆的《长恨歌》,对才华横溢的
余华《活着》、《许三观卖血记》仍然记忆犹新,偶尔温习着金庸古龙温瑞安。大二下
开始的布罗代尔的《文明史纲》,韦伯的《新教伦理与资本主义精神》,桑巴特的《奢
侈与资本主义》,对维科历史哲学的初浅理解与尝试运用使我感到耳目一新。然后
是霍布斯鲍姆的"年代三部曲",汤因比的《历史研究》,还有三本厚达两千多页的剑
桥中国史,后现代主义福柯的《规训与惩罚》。仍然记得美学原理课上邹元江老师激
情澎湃的挥洒,课上那针锋相对的讨论。我说"我认为人文领域真正的真理是不存
在的",他笑着让我对此观点展开叙述,我十分先锋派地拒绝了,声称我不想说,
然而对他的激情和胸怀的敬佩一直支撑着我度过大三时候最关键的抑郁期,后来经
历了一些辛苦后反而能够彻底敞开心怀……

大三开始上的课更少,思考了无数次考研还是工作,最后仍然未能确定,只得
继续学习。已经和宿舍的大鸟开始每晚在奥场跑五千米,跑到后来总是咬牙坚持坚
持,好几次腿都软了,看着他在前面,仍然坚持着跑完。想起那时候有了成块的肌
肉,还成为毕业之际面试时自夸意志强大的案例。那时候觉得要读一些文言文,于
是翻开感兴趣的《旧唐书》看了李世民,看了一本就再没看过,不敢跟人说我看过原
本的文言文史书。

开始在脑海里构造自己的世界史轮廓和中国史内涵,蓦然间对吴于廑先生写的
《<世界史>序言》由衷叹服,他宏阔而深邃的视野使我不倦地多次阅读一篇数万字的
序言。开始懂得罗素的《西方哲学史》在说些什么,想着怎么样也要去上一下邓晓芒
老师的课。听着他在理学院三楼稳健地讲着康德,这位哲学史上的巨擘说"有兩種
東西,我對它們的思考越是深沉和持久,它們在我心底唤起的惊异和敬畏就会日新
月异,不断增长,這就是我头顶的星空和心底的道德定律",心想这位德国的古板
老头子可真是无趣得很,把道德看得如此重要,后来知道这句话浓厚的宗教背景,
也明白尼采说的"上帝死了"在西方思想史上意味着什么……

俊哥大一时候就有的《伊利亚特》和《奥德赛》不知道他有没有读完,反正我是从
来也没有读过,从来对诗歌没有什么兴趣。我喜欢的是充满思辨性的话题,以及蕴
含狂热感情的长篇巨著。俊哥一来就让我读鲁迅的《文化偏至论》、《摩罗诗力说》,
长篇文言看得我忍不住地犯困,我得老实承认,我是宿舍里最没有学术修养的人。
上过分析哲学徐明老师的一两次课,我得老实承认,我听不懂他的课,看不懂他指
定的教材,不过俊哥和勇哥是能够搞清一阶逻辑和二阶逻辑的,这点我一直很佩服
他俩。

大四开始已经无心读书,开始了我闯荡社会的尝试,在社会底层摸爬滚打,在
激情与颓废中用掉光阴。记得因为兼职太晚无法回宿舍,只得在未名湖畔的石凳上
躺着凑合了一宿,在校门口的草地上躲着秋风。那时候的勇哥,在积极备考北大的
研究生,他已经专心搞起伦理学,进入了我无法望其项背的理论领域。大鸟每天对
着电脑和使馆的签证官、大洋彼岸的老外讲英文,为出国做准备,他看着不像做学
术的,大学阶段自称误入了历史系,果然快毕业之际,他的历史知识仍然十分缺
乏,连武则天的真正老公是李世民还是李治他都不知道。不过他跟着心理学一起上
了很多课,修了很多心理学的学分,想靠着这个为出国研习心理学专业打下一点基
础。今天,他已经在大洋彼岸的美国。其时,跟着徐明搞分析哲学的人也有一个
他。俊哥痴迷了一段时间的逻辑学之后,突然觉得特别没意思,毕业之际卖掉了一
批刘东作序的"海外中国研究丛书",在他之前,我也卖掉了手中仅存的这套丛书中
的几本。有人觊觎他的《管锥编》,俊哥二话不说直接拒绝:这书是饿死也不卖的……

最近武大发生很多事,陈龙二位落马,邓要出走……其实这些事以前也一直在发
生,只是最近有些频繁。赵林教授要离开又被劝回,鲁西奇的离开,我室友的离
开……更往前可以上溯至易中天的离开。这些都在使人们聚焦一个问题:武大怎么
了?武大还剩下些什么?

我一直想,这么多人谈论武大,到底武大是指什么?谁能够代表武大?谁能说
自己身上就是典型的武大人的形象?没人能打这样的保票。但我斗胆说一句:只要
是在精神上把武大作为自己的皈依,并一直努力去实践、去做好自己、过好生活的
人,都是真正的武大人,都能够代表武大。

武大的精神,是精研学术,向康德那样只对头顶的星空和内心的道德律负责,
像邓晓芒这样的学者;

武大的精神,是博览群书,阅历丰富,在每个学院都有一些切身的学习经验,
就像当初上文建东的《西方经济学》课程,不为名不为利的旁听也有无限的乐趣;

武大的精神,是自由挥洒的风度,是浪漫宽宏的人文素养,像深夜卧谈时和大
鸟对自杀问题的自由辩论,对权威的蔑视,对官僚习气的天然排斥;

武大的精神,是每个学院每个专业每个人对全面而健康的人格的修养,这个修
养来自文学、历史、哲学、政治学、经济学、社会学、人类学、美学、法学,甚至
是物理学、化学、生物学、水利学、测绘学、信息技术……每个专业的思维培养了具
有不同思维方式的武大人,共同的是每个人心中都有一个东湖水,一座珞珈山,山
水相守,孕育了武大人植根心中的自由精神、自强意识。

如今我在北京闯荡,我一直努力明晰目标,扩展视野,让自己走得更远。我怀
着对生活本身的虔诚,希望不停地完善自己,达到自己所能够达到的最高境界。这
个最高不是由金钱来衡量,也不是由地位来衡量,纯粹是昨日之我与今日之我的比
较,战胜自己永远是我最大的人生乐事。我相信,我也能够代表武大,代表一部分
武大的努力,或者,就代表我一个人,代表武大无数个可能中的一个可能。人生有
无限的可能,武大也是。

一个人走到哪里,都能自豪地说自己是武大人,那么,你的精神就是武大精神
的一部分,无数的自立、自强,汇成了武大精神。十一教的春哥引用过一位同学的
名言,我愿将之简缩为一句话,用来结尾:我是武大人,因为我把生命中最美好的
青春留在了这里。

--
如果有钱也是一种错,那我情愿一错再错。

[转]邓晓芒:我与小凯

这篇文章看后,对武大的情况思考过,但是无力中。更多的只能是从前辈们的经理里寻找自己的方向和努力的动力。

发信人: jiazhou619 (拉丁), 信区: WHUCentury
标  题: 邓晓芒:我与小凯
发信站: 珞珈山水 (Thu Nov 12 20:44:25 2009), 站内
 
[U]1982 年,我硕士生毕业,留在武大哲学系当教师,同年结婚。83年,我因晚婚(34岁)而被照顾分到了湖边五舍的一间16平米的结婚房,是那种三层的所谓"筒子 楼"。在走廊里生炉子做饭,一楼有一个女厕所,二楼有一个男厕所,三楼没有厕所;各层楼都有一个水房。我们住三层。我觉得够不错的了。同事送我一桶绿色油 漆,我把门窗全部油了一遍,又从建筑工地上拎来半桶熟石灰,凭以前做小工的经验加了几把盐,自己做了一个排刷,将几面墙和天花板刷得雪白耀眼,用我以前在 长沙挑土积下的7百多元钱置了一套简单的家具,就在这里营造了一个自己的小家。那时我和妻子小肖都不怎么会做家务,生炉子生得满楼道都是烟,最后还常常灭 了,又要重生。煮菜也不大会煮,去食堂买饭菜又常常受气,菜贵不说,还难吃。有次我买了一份"萝卜烧排骨",回来一看,只有一块带毛的大肉皮,没有半点排 骨,气得小肖拿去食堂退钱,还和人家吵了一架。尽管如此,我们还是挺满意这个家的。首先是风景好,到处绿树成荫,屋后面还有一大片树林子,湖边的风吹来阵 阵清新的水气,各种鸟儿在树枝间觅食和嬉戏。再就是安静,住在这片的大都是青年教师,白天不是上课去了,就是在家看书做学问,除了中午排队打饭时食堂门口 传出鼎沸的人声,以及傍晚在几栋宿舍之间的空地上几个打羽毛球的人的声音外,其他时间整个周围环境和道路上空无一人,只有断续的蝉鸣声。
 
挨着湖边五舍的是三舍和四舍,距离我们也就三、四十米。几乎与我同时分到三舍住的是中文系的李敏儒,和他爱人小彭,都是我的湖南长沙老乡。他们的房子比我 们的更小,只有12平米,一楼,又黑又潮。记得那时常和他换工,到他们中文系或者我们哲学系借一辆三轮车去煤站拖蜂窝煤,一个踩车一个推车。两人都下乡当 过知青,劳动力强,拖个七八百斤煤不在话下。李敏儒后来远渡重洋去美国读博士,现在是美国俄亥俄大学比较文学教授,全家都成了美国人,但几乎每年都要回来 看看老朋友。易中天是稍后来到湖边四舍的,他早我一年中文系研究生毕业,但工作问题和爱人李华的调动问题迟迟没有解决,到一切办妥时已过去一年多了。他也 是 12平米的房间,一楼。他们的小女儿贝贝挤不下,只好暂时寄住在中南财经学院的爷爷家。他们两口子也都是湖南人,李华虽然在新疆出生和长大,但祖籍是湖 南。我们三家除了小肖是武汉人外,都是湖南人,经常在一起聊天,连小肖都学会了长沙话。
 
大约也是在这一段时间,湖边的"湖南帮"又加盟了一位大名鼎鼎的长沙人,这就是学经济的杨小凯,他也是住四舍,12平米。
 
我知道杨小凯已经很久了,但以前从未见过他。那还是在"文化大革命"时期,我们文革前就下放在湖南江永县的几千知青纷纷回到长沙"造反",并且从传闻和大 字报知道,长沙市最有名的造反派就是一中"红中会",他们的理论家是高中生杨曦光,也就是后来的杨小凯。于是,凡是与杨曦光有关的大字报我必看,并对他的 见解钦佩不已。我们当时也在办一份知青小报《中毕红旗》,不是控诉性的,而是有一定的理论色彩,虽然在老百姓中并没有很大影响,但在杨曦光的文章中居然也 被关注到了,称为知青运动走向理论化的新动向。但后来就是"省无联"的倒台和杨曦光的被捕,听说他是逃到武汉,在长江大桥上被抓的。接着就是"中央文革小 组"全体出动批杨曦光这个"小人物",相关的传单满街都是,印象中似乎每个人都讲了话,讲得最多的是江青,康生,陈伯达,大意是说杨曦光的文章《中国向何 处去》决不是一个19岁的年轻人能够写得出来的,后面肯定有"黑手"。我当时不以为然,觉得这些人是不是太小看一个19岁的中学生了,同时又觉得他们这么 多大人物一起来批杨曦光,又似乎太重视这个小人物了,由此也就勾起了我强烈的好奇心,想要把杨曦光的《中国向何处去》找来看一看。但哪儿也找不到。因为该 文作为大字报刚贴出来不久就被复盖了,我没能赶上看,后来就被宣布为"反动文章",见不着了。然后听说杨曦光的母亲自杀(她原来当过周恩来的秘书),又传 来杨曦光被正式判刑10年的消息。
 
1968年,我们知青陆续返回到下放地,重新面朝黄土背朝天地"修理"起地球来,心情无比郁闷。有一天,我们大队知青造反派的头,人称"芋头"的,拿来一 份传单,神秘兮兮地把我们十几个人叫到一起,让我们传看。我一看,这不就是杨曦光的《中国向何处去》吗?我如饥似渴地读起来。文章还有点长,好像有一万多 字,主要是分析毛泽东发动文化大革命的意图,以及在运动过程中每一步伟大领袖的战略考虑,再就是毛、周、刘等人之间的角力和平衡。我怎么也看不出文章有什 么"恶毒"和"反动"的地方,通篇没有攻击任何人,从头至尾都是在客观冷静地侃侃而谈,对形势和政治关系的分析头头是道,细致深刻,远远超出我们这些被运 动者的简单头脑,一切都是那么理性和有主见,从表面的口号底下揭示出隐藏的实质意图来。我想,也许这正是使那些大人物们感到恐惧的地方。如果人人都有杨曦 光这样的头脑,或者至少这样的人多一点,所谓的文化大革命就根本搞不起来了。这篇文章让我感到极为震惊的,不是里面的具体观点,而是那种冷静旁观的理性分 析态度,这是我从未见到过的。在我心目中,毛泽东是神,是只能服从、不能分析的,即使是善意的分析也不行。杨曦光的分析可以说还是属于善意的分析,隐约还 似乎为毛泽东的"巴黎公社原则"未能在"上海人民公社"中实现出来而感到惋惜。但他的这种理论上居高临下的审视态度把我彻底震住了,我如梦初醒,深深地为 自己以往的不动脑子、只凭激情而感到惭愧,心想什么时候,我也能像杨曦光那样,有自己的主见和分析,而不是被人家牵着鼻子走呢?我和杨曦光同岁,为什么他 能做到的,我就连想都没有想到过呢?
 
从那时起,我就自觉地走上了一条自我教育、自我充实和自我训练的不归路。我开始认真地读一切我能够找到的理论书,在漫长的农村生活和艰苦的农业劳动中,我 挤出每一点空余时间来加强自己的理论修养,为的是建造一个属于自己的头脑。态度的改变是决定性的,我一下子觉得眼前豁然开朗,思想也变得深刻起来,能够在 当时那些表面的宣传口号底下发现某种不可明说的隐秘目的。与大多数人由林彪9.13事件才看清文革的实质和开始反思毛泽东不同,我是从1968年读到杨曦 光的《中国向何处去》就已经跨过了这道门槛,所以对于1971年的林彪事件我丝毫也不感到惊讶,反倒由此思考起中国几千年政治传统的必然性来。经过整整 10年的艰苦自学,在 1979年,我以一个初中毕业生的"同等学力"考上了武汉大学哲学系的研究生,专攻西方哲学,并以优异的成绩留校任教。但我没有一瞬间忘记了我与杨曦光这 一段未曾谋面的缘分。
 
可以想见,当我听说杨曦光也被刘道玉校长聘请来武大,并且就和我住在同一个湖边小区的时候,我是多么的激动!我迫不及待地和朋友们去拜访了他。在那间昏暗 的小房间里,杨曦光,现在是杨小凯,面容刚毅,偏瘦,但显得很结实,虽然说不上漂亮,但英气勃发,同时却又很谦和。说话的速度不快,偶尔还有点结巴,但思 路极为清晰。那时他刑满出狱已有五年,听说最初是湖南省出版局局长胡真看中了他的才华,想录用他,但当时的形势还不允许这样大的动作,所以暂时安排他在邵 阳印刷厂当校对。正是在邵阳印刷厂,他认识了他后来的夫人吴小娟,两人谈起了恋爱。这桩恋情双方的家长都不同意,小凯家可能嫌小娟是个普通工人,文化不 高;而小娟家对她找上个刑满释放的反革命也是耿耿于怀。我在见到小凯前就在长沙小凯家见过小娟,印象中是一位"冷美人",脸上从不带笑。现在想来,她那时 可能正为她不为杨家承认而痛苦,其实她是一个非常开朗的女孩。后来小凯考上了中国社会科学院经济所的社会科学研究人员(助理研究员),但社科院因为政治问 题迟迟不敢要他,一直吊着。是刘道玉顶着"左"的巨大压力把他作为人才引进武大来,聘为经济系讲师,且分了一间房,这是前所未有的大胆举动。
 
我们可以说是一见面就成了莫逆之交,他的夫人和小孩暂时还没来,他就天天在食堂打饭吃,傍晚就找我们和他打羽毛球,我和小肖都根本不是他的对手。我们都打 得满头汗,而他大气都不喘一个,显得十分轻松,上来试了几拍,我们就成了他的啦啦队。他打球又快又狠,准确潇洒,动作灵活,姿态优美,一看就是训练有素 的。他体格强健,身材匀称,据说从小习武,三四个人拢不了他的边。虽然这是听说,但有件事让我亲自领教了他的功夫。有一天傍晚我和他一起骑自行车从武大走 小路去华中工学院(今华中科技大学),他去拜访华工的数学老师,我去看我的一个朋友。晚上返回的时候,我从朋友家出来,走了不多远,还没出华工校区,自行 车的链条断了,那时已经晚上九点半了,如果推着走回去,至少也得一个半小时,我想把链条修好,就在路灯下鼓捣起来。正在满头大汗地修车,这时小凯也从老师 家出来了,恰好碰见,问清了情况,就说,不用修了,我带你走。我说,你带我走可以,但是我这辆车怎么办?他说,我也一起带上。我大吃一惊,以为他在开玩 笑。因为我是一辆永久二八的大车,他骑的是一辆二六的小车,他要骑着小车带大车,后面还坐一个大活人,而且回去的路上是没有路灯的泥巴路,一般骑车都要半 个小时,能行吗?但我看他那种信心十足的样子,又不像是开玩笑,于是抱着试试看的心情,坐上了他的车后坐。他就这样一只手扶车把,另一只手牵着我那辆车的 车把,带着我晃晃悠悠地骑行起来,但不久就平稳了。我一直提心吊胆,在黑暗中,只隐隐约约看得到前面的弯弯曲曲的小路,他像玩杂技一般同时保持着两辆车的 平衡,一直到家都没有出什么事,只是两人的衣服都湿透了,他是由于用力,我是由于紧张。从此,我对他这种掌控自己身体和外部工具的能力佩服得五体投地,并 且似乎也为他思想的那种数学般的精密找到了身体上的理由。他完全是用数学和逻辑操纵着他的身体在外部世界中的活动,同时反过来,他又是用极其具体的身体感 受在把握他思想中那些抽象的数字和公式,这样的人,真乃奇人也!
 
所以我很喜欢和他谈学问,虽然这样的机会不多,因为我们都太忙。有一次我碰巧和他同路,谈起了马克思的《资本论》和凯恩斯经济学的比较,他说马克思的经济 学现在已经过时了,大意是说,马克思用的是抽象法,抽出一个经济学的概念,比如"价值",然后把它往一个一个经济学现象上套,解释不了的就用偶然因素添加 进去,视为对本质事实的偏差;但现在偶然因素越来越多,"偏差"越来越大,那个"本质"就离现实越来越远。而凯恩斯经济学则用的是统计法,紧紧贴着现象来 找规律,建构起可操作的数学模式,虽然不是"放之四海而皆准",但可以解决问题,并且随时可修正。我那时脑子里还满是形而上学,总认为不管怎样,马克思所 发现的还是资本主义的本质规律,是对一切经济学事实彻底理解的根据,如果像凯恩斯那样,把经济规律建立在人们那不确定的消费欲望之上,一个流行时尚就可以 改变规律,那还有什么真正的规律可言,只是碰运气罢了。不过我没有和他展开争论,毕竟我不是经济学专家,他说的那些概念术语,什么"边际效应"等等,我都 不懂,只觉得大开了眼界。记得当时只向他提了一个问题,我说,你现在如此相信经济学问题可以用数学来解决,致力于研究数理(计量)经济学这套东西,但它对 于中国的经济生活真的能够有作用吗?他沉吟半晌,说:相信将来是会有用的。我觉得我这一问可能击中了他的要害。在目前中国,并不存在计量经济学所要求的那 种统计,一切统计数字都有掺假的成份,而且经济运作也不是按照统计数字,而是按照权力博弈和潜规则,离他所设想的那种"规律"还无限遥远。当然我并不否认 他的数理经济学是一门科学,在欧美发达国家有广泛的实用价值,但我深知小凯的志向决不仅仅是当一个世界公认的经济学家,而是要为中国经济和社会发展的未来 设计蓝图。他骨子里是一个立志报效国家、振兴民族的传统中国知识分子。
 
还有一次,他谈到他在牢里结识了几位最优秀的知识分子,他的数学就是向其中一位数学家学的。"中国最优秀的知识精英都在牢里",他说。有一位被作为"反革 命罪"和他同在一起服刑的刘凤祥,原来是湖南工人报的编辑,极有才华和思想。五七年被打成右派,下放车间劳动,被机器轧断了一只胳膊,文革中再次遭难,先 判无期徒刑,后被枪毙,80年代才获得平反。小凯受他影响很大,从他那里得到了很多书本上学不到的社会经验和历史教训。从牢里出来,他头脑里装着两种知 识,一种是可以定量化的数学和经济学知识,这是一种专业性很强的科学知识;另一种是人性的知识,包括哲学、伦理学、文学、宗教学和社会历史知识,他认为这 一类是通俗的知识,任何人都可以掌握而不须专业训练。他的这种划分我当然不敢苟同,因为我认为像哲学这种知识也需要长期的专业训练,如哲学史的训练。其他 人文社会科学也不能没有方法论的训练,并不是任何一个人未经训练就可以进得了门的。文学创作则更需要天才。小凯的这种划分可能反映了他的一种偏见,一是他 不太瞧得起人文科学的学术性,二是他以为他只要愿意,也可以轻易成为一个好的哲学家或文学家。后来的事实证实了我的这种猜测。
 
大约是1983年冬天,他通过著名美籍华人经济学家邹至庄,办成了赴普林斯顿大学攻读经济学博士的手续。是否放小凯去美国,这在武大引起了轩然大波。最后 又是校长刘道玉力排众议,拍板放人。这事后来成了刘校长的一项"罪名",但在全校教师心目中却为刘校长树立了崇高的威望。在此之前,小凯已经把爱人小娟和 刚刚两岁的女儿小溪接来武大,而且换了一间好一点的房子,在北三区36家,16平米,还有两家共用的一个厨房和一个厕所,离菜场和商店也近,不像湖边买东 西要走上二十分钟。更令人羡慕的是,他们还获得了一个煤气灶和一个每月可灌一罐气的煤气本,这是当时青年教师做梦都不敢想的。不过,他们享受这一特殊待遇 并没有享受多久。小凯远渡重洋之后,小娟一个人带着孩子,要自己做饭,又要上班,又要料理孩子,忙得焦头烂额,还要马拉松式地办理出国陪读手续。那一段时 间,我看小娟几乎都要疯了,有时请我们帮忙照顾孩子,她自己过汉口去办手续,整天来回跑,人变得又黑又瘦,家里孩子的脏衣服丢在地上,身上尿湿了也没时间 换。大概在84年夏天,她也有狠,终于把陪读的事办成了,临走前交待我和小肖帮她看房子,连同煤气灶、粮油证、副食品证等都给了我们。这等于是天上掉下来 的好事,我们一边祝贺她带着女儿去美国和小凯团聚,一边庆幸自己天无绝人之路。因为那时小肖也已怀有几个月身孕了,我正愁原来的筒子楼条件太差,孩子生下 来后连身子都转不开,现在我们居然有了两处房子,还有半个自己的厨房和厕所,以及点火就着的煤气灶,这样的好事哪儿有!我们非常感谢他们夫妇对我们的信 任。后来,我们两家常有信件来往。有一封信是小凯写的,说他现在正为是否加入基督教而苦恼,因为他不愿意和儒教断绝关系。后来就听说他最终还是入了基督 教。我想,在那样一个基督教社会中,不入教可能是难以和人家相处的吧。不过我总觉得,他的儒家情怀是深入他骨髓的东西,不是那么轻易可以摆脱的。
 
这年9月,我们的女儿出生,从妇幼保健院抱回来,就住在这间借来的房子里。房子在一层,虽然只有16平米,却有两个窗户,一个对着上山的小路,一个就直接 对着几米远处珞珈山那郁郁葱葱的满山楸树、樟树和马尾松,树影摇曳,鸟语声声。我们请了一位老家的堂侄女来帮忙,用小凯的柜子家具把这间房子隔成两部分, 外面部分放一张双层铁床,由小保姆住下边,上边放箱子;里面部分是一张大床,我们一家三口就挤在这张大床上,后来添了一张婴儿床放在大床边,给孩子睡;靠 窗子刚好还能放下一张书桌。我戏称我们的房子是"两室一厅"。小娟留下的粮油证,开始我们还帮他们攒着,后来看看他们可能不会回来了,于是就把油票都用 了,粮票用不完,就拿去和农民换鸡蛋。这样直到两年后,有关部门才把粮油证收上去,那时候粮票已经没有多大用处了,只要有钱,什么都可以在自由市场上买得 到,也不贵。小娟还留下一只小木箱子,没有上锁。有次我偶尔打开看看,居然是小凯的一些手稿,其中大部分都是他的文学创作手稿。我稍微翻阅了一下,觉得小 凯实在不具备写小说的天才,所有的人物都在发议论,对每个人物的内心都在进行分析。这种情况我因为自己就经历过,所以十分熟悉。我当年也曾尝试过写作,但 后来放弃了,我觉得自己过于理性,缺乏创作所必要的激情。但我知道,即使不成功,这些都是小凯宝贵的精神财富,记录着他某一个阶段的心路历程,于是我又把 一切放回了原处,细心保存起来。学校收回这套房子和煤气灶是在88年,那年小娟的父亲从湖南来,用一辆大卡车把他们的家具用具,连同那口小箱子都运走了。 不过在那之前87年,我已搬进了湖边九区一套一室一厅、带自己单独的厨房厕所和阳台的新居,30多平米,号称"鸳鸯楼",并且分到了一个和小凯同样的煤气 灶,总算是从住房的困窘中摆脱出来了。我永远记得,是小凯和小娟帮助我们渡过了难关。
 
小凯再次回到武大来看我们已经是90年代中期了。92年,我搬到了学校新盖的一套60平米的三室一厅的房子,小凯第一次回来看我们就是在这套房子的客厅 里。我们坐在沙发上聊天,他拿出了一套他自己拍摄的照片来给我和小肖看,是拍的他在澳大利亚自己设计、自己盖起来的一栋很气派的房子。他说现在国外时兴自 己动手盖房子,看他说话的口气,颇为得意。这时他已拿到博士学位,被澳大利亚一所名牌大学聘为教授,后来又被选为澳大利亚科学院院士。问起小娟,他说她现 在忙于带孩子,他们在国外又有了两个孩子。我看他满面红光,经常从事体育锻炼的样子,身体比以前更加强健了,心想在国外的生活和国内就是不同。我们都为他 的成功感到由衷的高兴。但使我们不解的是,对这样一个在国外卓有成就的经济学家,武汉大学居然只能由经济学院的院长私人掏钱接待,官方拒不出面。我想如果 还是刘道玉当校长的话,是决不会出现这种情况的。90年代,小凯经常在一些华文刊物上发表对中国国内经济发展的研究和评析文章,得到了经济学界高度的评 价,常被引用。我想,就算他的经济学观点不被政府采纳,他这一片拳拳报国之心总是应该得到尊重的啊!谈到个人的收入,他似乎对国内大学老师现在的生活水 平,尤其是对当时还在实行的福利房政策羡慕不已。他以他那精于计算的头脑帮我算了一下,认为我现在的收入表面看来比不上他,实际上并不比他在澳大利亚少, 除了物价差别外,还有不少隐性收入。我甚至想,如果武汉大学现在要聘任他,他可能会毫不犹豫地应聘的。他后来还来过两次,每次我都是去珞珈山庄见他,顺便 给他带一本我自己出的书。
 
03年的时候,听说他生病了,我很吃惊,想不到他如此健壮的身体也会有病。但我想,他肯定会很快就好起来的,他体质好,也许是过度劳累,一时不适应,但恢 复起来应该是很容易的。过了不久,果然听说他病好了,我也放心了。在此期间,我收到过小凯入基督教会后在教堂所作的几次见证记录,谈他如何因为信仰上帝而 使自己去病消灾。对于我这样的无神论者来说,小凯的这些见证显得如此不可思议,我怎么也想象不出,像他那样一个崇尚科学理性的人,怎么会如同一个普通老百 姓一样相信神的力量在自己身上的应验。当然,我也不能担保,如果我自己处在那样一种处境下,我会怎么做、怎么想。也许人骨子里都有自己幼稚的一面,只是平 时没有暴露出来,连自己也不清楚罢了。这种幼稚在世俗眼光看来是愚昧,但未尝不表明一个人内心深处还有某些单纯和天真的东西,它是通往善良人性的。我由此 对宗教的感召力无比敬仰,虽然我自己不信宗教,但我尊重和钦佩那些真正有信仰的人。去年我在香港道风山汉语基督教研究所做访问三个月,悉心体会周围信众的 那种宗教氛围,我觉得这种氛围根本不是科学所能够分析和理解的,它是由每个人的瞬间宗教体验而建构起来的。例如德国当代最著名的宗教哲学家、神学家之一潘 能贝格(W.Pannenberg),就是在青年时代一次强烈的宗教体验中决定皈依基督教的,那次他正从山上下来,突然看到在夕阳的照射下,整个山谷充满 着金色的阳光,他被深深震撼了,感到确实有上帝在抚慰着他的心灵。我不知道小凯是不是也有类似的宗教体验,但世界上多少杰出的科学家,饱学之士,在谈到上 帝时都是如此虔诚和幼稚,因为在上帝面前(如果真有上帝的话),谁不是孩子呢?尽管如此,我仍然无法信仰他的上帝。也许经过文革,我对那种盲目的、未经充 分反思的信仰已经绝望,对宗教式的祭拜仪式尤其不敢苟同。但我同情小凯的信仰,我不敢说,我这样的无神论者和他那样的有神论者,哪个的精神生活更可取、更 有意义。至少,基督教帮助他克服了儒家士大夫那种"遑遑如丧家之犬"的痛苦心态,能够平和地对待自己的命运,坚强地支撑起自己的独立人格,功莫大焉。
 
2004 年,我得到了小凯终于去世的消息,大感震惊。小凯已有好几年没到武汉来了,听说有时偶尔回大陆,也只到长沙看望90高龄的老父。我想他大概已经对武汉大学 的那种冷漠和不通人性深感失望,这些官僚们哪里有半点关心学术和国家前途的心,只关心自己的乌纱帽。但我一直还在期盼有朝一日小凯能得到武汉大学的承认, 只要他活得足够长久。可惜他已经活不到那个时候了。天妒英才,小凯可能是我的几个最有才华的同龄朋友中最早离开我们的。05年我在海南大学和萌萌、志扬一 起还在为小凯的早逝而感伤不已,谁知翌年萌萌也突然走了,也是得的肺癌。他们的父辈都活到了八、九十岁,但也许正是因为他们自己太优秀了,才不能见容于这 个庸人的世界。小娟在04年底曾带着她的小儿子到武汉大学来,住在我们家。那时我刚好到西南政法大学讲学去了,未能见着,颇感遗憾,是小肖接待的她。她来 武大,第一个拜访的就是老校长刘道玉先生。正是由于有刘校长,小凯一家的命运才有了决定性的转机,华人世界也才多了一位杰出的经济学家,这位经济学家的成 就,据业内评价,是足以获取诺贝尔经济学奖的。但刘道玉这样的校长在中国也已经绝迹了,每次我在校园里碰到他,都有一种"恍如隔世"之感。我无比怀念我和 小凯一起在湖边居住的日子,那是一个金色的时代,一个充满希望的时代,虽然物质贫乏,但内心多么充实!我们那一代人,现在都已年届花甲,我们承受过民族的 苦难,但我们拥有这一段光辉的经历,我们靠自己把自己拯救出来,我们没有白白地受苦。至于后来者将要如何造就中国的命运,那已经不是我们这一代人的事了。 我们把我们一生的经验和智慧留给他们,但要由他们自己去回答和解决"中国向何处去"的问题。我相信,一代又一代的中国知识分子,将会像传递接力棒一样,将 小凯的这一问题传下去。
 
(完)

--
我们是上海特警,你们已经被捕了。
 
[/U]